
梦里寻他千百度
王建平
二十多年前的一个秋日,我赴深圳,经学友松樟引荐,登门拜谒书法家方斌先生。此行无关人情应酬,不涉俗世功利,只为以艺会友。十余平米的客厅,清茶袅袅,墨香萦绕,一室雅静恬淡。
方先生谦和坦荡,儒雅温文,言谈之间,满含对书法艺术的虔诚与敬畏。他取出新近刊于报端的自撰楹联:“读经史识乾坤数,海岳濯云水胸愫。” 笔势沉雄朴厚,气韵开阔辽远。松樟曾撰文评其书法:“广采博取,方圆兼备,浑畅天成。” 面对这般赞誉,方先生淡然一笑,坦言联句是九十年代旧作,虽数十载临池不辍,笔下依旧存有缺憾。在我看来,先生天资才情,挥洒风流,精进不息。方先生抬手指向客厅一隅说,书斋新添了一套权威法帖,我每天临习。循声望去,一柜典藏静静伫立,瞬间攫住我的目光,心神震颤 —— 启功先生题签的《中国历代碑刻书法全集》,笔墨潇洒瑰丽,裹挟着千年文脉的浩荡气象。那一瞥,一橱线装套函深深烙印心底,竹雕板面,绸带轻系,雍容华贵,沁满书香。
纵观数百年来各类大型书法典籍汇编,或选录疏漏残缺,或底本真伪相杂,或刊印粗劣失真,大多难称尽善尽美。这套全集则荟萃海内外各大博物馆、图书馆传世名品,收录历代宫廷秘藏孤本,由数百位文博专家合力编纂,历时三载付梓。上起殷商甲骨,秦汉竹帛、魏晋南北朝碑刻、墓志墨迹版本、唐宋元明清帝王书法、各时期著名书法家,下讫晚清碑帖,纵贯华夏书法文脉,盛世巨编,是书法文化千载难逢的幸事。
特制楠木书柜还备有专用白手套;龙纹套盒中的木刻版《收藏证书》,上面一行小字:网罗天下金石碑刻,尽揽传世墨迹法书。正文:尊藏《中国历代碑刻书法全集》,是我国第一部收罗最全、选本最精、勘校最严的碑刻书法全集。全书凡一百零八册,六十九卷,一十六函,采用手工宣纸仿宋拓本精工印制,全球仅限量发行五百套,九州出版社社长:杜大宁。
这套传世典藏,2001 年 5 月发行。收入碑帖墨迹近两千种,多数典藏于国内公立文博馆、高等学府、书画研究院与各大美术馆;部分藏于大型文化机构、书院及书画金石藏家;少数外销港澳台地区及海外汉学机构。
稀世典籍,寻常书家、布衣文人穷尽一生,难得一睹真容。我满眼惊艳,心神撼动。一卷在手,如握锦缎,指尖轻抚温润醇厚的竹雕函套,缓缓展阅柔韧的宣纸书页,指腹微微震颤,千年笔墨气韵漫彻百骸。我深知这不是普通的珍本藏书,是中华文脉之精华,书法风格群星璀璨,是历代书家薪火相传的至宝,是我的艺道朝圣。
这套典籍,定价三万二千元,于我而言,是遥不可及的天价。这笔钱款足以安顿生计,置办家什。在千秋墨宝面前,俗物钱财已黯然失色。我深陷两难:一边是一眼倾心、挚爱的艺术瑰宝;一边是囊中羞涩,难以逾越的现实鸿沟。爱慕、渴盼、酸楚,求而不得的遗憾,在心底交织。久久凝眸,眼底眷恋,心底怅然。
惊鸿一瞥,刻入半生岁月。当年的震撼与向往,烟未消,云未散。深情的执念,二十载朝思暮想、魂牵梦萦。它蛰伏心田,在无数临池挥毫的深夜、展帖研学的晨昏悄然苏醒,萦怀不散。无数次入梦,书斋清雅,楠木柜熠熠生辉。我并非执意要摘下这天际星辰,而是借着这份念想,在庸常岁月里保有一颗仰望之心,擎起一束微光,守住心底不曾泯灭的向往。这束光自有其无形力量。朝朝暮暮,梦醒时分,唯见空寂书案,满目萧然,所有期许尽数落空。这份求而不得的墨缘,成了学书路上一桩未了心事、一场经年不醒的痴梦。拥有曾是云端之奢望,对典籍的赤爱,已融入笔墨,浸入骨血,镌刻在岁月中。深知,梦想的意义,不在于最终能否得手,而在于内心的坚守。它未必去兑现什么,却照亮漫漫书途。
念念不忘,终有回响。一只喜鹊蹦跳着落在阳台,左顾右盼,以喙轻啄窗棂。头冠乌黑如帽,泛着淡淡的紫晕;收翅之时,胸腹、翅尾的白色光斑闪动,送来春的讯息。
那日,暖阳和煦,我在友人的别墅小聚。茶烟轻袅,无意抬眸,一缕金光撞入眼帘。我看见楠木书柜,竖行鎏金大字 “中国历代碑刻书法全集”。电光石火间,我僵立原地,呼吸凝滞,心跳轰鸣,热血流遍周身。错愕、震惊、狂喜、难以置信,情绪汹涌交织。二十余载辗转岁月,那份久久放不下的念想,竟蓦然出现在眼前。快步上前细看,柜中空空,不见函套。刹那间情绪骤然跌落,满心欢喜戛然而止,这份酸涩,胜当年求而不得。友人却淡然浅笑,慢悠悠打趣地说,柜在书在,书箱子尚且未拆,典籍存放在库房。” 这句话真是天降机缘。我按耐不住的心绪,缓缓道出当年深圳初见一橱经典的过程。于旁人眼中,它不过一套装帧华美、价值不菲的典藏丛书;于我,却是贯穿半生的企盼,朝思暮想的至宝,久久放不下的执念。友人感念我这份赤诚,慨然将这套绝版典藏悉数相赠。我心头巨震,满怀感动。遂以我珍藏的十余函线装古籍作为回赠。
绝世藏本,承载三千年文脉瑰宝,是可遇不可求。尘世间亿万众生,有幸一睹已是三生之幸,而我竟跨越二十余年光阴,从艳羡、梦中遥望,到触手可得,何其幸运!那一刻,半生遗憾、经年的怅惘尽数消融。次日整套楠木柜及套函套一并迁入我宅。深圳斗室中惊鸿一瞥,梦想成真。手工宣纸温润古朴,仿宋团龙绫面雅致端庄,洒金书签清雅脱俗,古彩扉页古韵悠长;楠木雕龙函套搭配明式书柜,风雅内敛,华贵天成,融东方审美、千年书艺、传世文脉与典藏雅韵于一体,堪称当代书法之绝唱。
我习书只知摹形练技,困于一式一法的桎梏,眼界狭隘,格局浅薄,终是流于表象。自结缘这套旷世典藏,得以直面千年真迹、触摸古人手泽和温度,传世孤本,溯源书法文脉真本,洞悉笔墨演变精髓。彻悟,书法从来不止指尖技艺,更是文脉赓续、心性修行、学识沉淀,是穷尽一生的坚守求索。指尖轻拂泛黄卷册,幽幽墨香扑面而来。殷商甲骨的朴拙天真、秦汉碑刻的雄浑苍劲、晋唐翰墨的风流飘逸、明清书艺的清雅隽永,数千年笔墨文脉,历代名家风骨气韵尽收眼底。得此至宝,我心追手摹。临吴镇草书《心经》,将研习心得写成论文《吴镇写心经》,刊发于《中国书画报》;潜心临习王铎,悟线条空灵流转之妙;品读历代碑刻,体会笔墨雄浑气象;纵览千年书道流变,观艺道浩瀚无穷。即便去三亚过冬也携卷在手,品读临写,沉醉墨韵,乐此不疲。
回望半生墨缘,从寻书、盼书、念书,困于得失,囿于执念,以外物贵贱、有无作为参照,故而心生焦灼,常怀求而不得的怅惘。历经二十余年岁月沉淀,褪去浮躁,不求刻意追逐,不被外物得失牵绊,在无强求、无得失参照的纯粹心境之中,这场跨越半生的笔墨夙缘悄然圆满。执念未必是负累,它本身也是一种精神取向。 所谓艺道修行、笔墨初心,大抵便是如此:摒弃功利牵绊,褪去浮华参照,守心纯粹,虔诚向艺,方能在无声岁月里遇见本心,得见真境。
执念未必是负累。铃木大拙禅师有言:“在没有任何参照的条件下,佛才出现。”
编后:文章亮点:
1、叙事结构极具张力,首尾圆合,扣题很紧。标题取自辛弃疾词,本身自带 “苦苦寻觅、蓦然相逢” 的意境。文章以二十多年前深圳初见这套碑刻全集为起点,写惊鸿一瞥、求而不得,二十载魂牵梦萦;中间穿插典籍介绍、当年囊中羞涩的遗憾;后半段笔锋一转,偶遇藏本、友人慨然相赠,夙愿终成;最后落到习书悟道、禅意升华。初见、相思入梦、意外相逢、得书悟道的完整故事线,有悬念、有起伏,从 “物的追寻” 慢慢转向 “心性修行”,由事入理,由藏及心,是散文很成熟的写法。
2、细节描写细腻,画面感强,善用白描。多处场景质感饱满:深圳十余平米客厅、清茶墨香、启功题签的楠木书柜、竹雕函套;后来偶遇藏书那一段,“一缕金光撞入眼帘,我僵立原地,呼吸凝滞,心跳轰鸣”,情绪转折写得极好 —— 先狂喜,发现书柜空了瞬间跌落,再听闻书存库房,一波三折,情感层次非常真实。
3、器物描写克制雅致:手工宣纸、团龙绫面、洒金书签,不堆砌辞藻,把古籍典藏的温润气韵写出来,贴合书家身份。
4、主题层层递进,由 “藏书之爱” 升华为艺道与心性。文章不止写 “得到一套珍贵碑帖” 的喜悦,没有停留在收藏炫耀。前期是执念:向往珍宝、遗憾囊中羞涩;得书之后写改变:打破习书眼界局限,打通书法文脉,还写出自己研读、撰文发表的实据(《吴镇写心经》刊发《中国书画报》),有落地的成果;末尾引入铃木大拙的禅语,完成拔高:从前以 “有无、得失” 为参照,心生焦灼;待到夙缘圆满,才明白艺道修行,重在本心,不在外物占有。“执念不是负累,而是精神取向”这句收束,立意厚重,把一篇藏书记事,变成书写半生笔墨修行的心灵散文,格调很高。
这是一篇成熟、真挚、有故事、有物、有情、有思想的文化散文。
简 历

王建平,男,1956年生,黑龙江省肇东县人。1984年毕业于黑龙江省艺术学校编剧专科班。现为中国散文家协会会员、黑龙江省作家协会会员、中国书法家协会会员、首都书画艺术研究会会员、书协黑龙江分会理事。
散文作品曾在《中国散文大观》《散文百家》《散文家》《北方文学》《黑龙江日报》《中国书画报》等发表数十篇,曾获中国散文家协会华表奖一等奖提名奖、“古风杯”全国散文征文三等奖、第四届中国散文论坛优秀作品奖。出版散文集《地中海拾贝》《王建平散文集》。与高长顺合作编剧话剧《职场游戏》、音乐剧《太阳的部落》分获第31届田汉戏剧奖三等奖、黑龙江省戏剧大赛第八届丁香奖优秀剧目奖,与高长顺合作出版长篇纪实文学《教育烛影》。荣宝斋出版社出版《中国当代书法名家新作(王建平卷)》。




