佛照山·红叶有约
文/青山依旧
重阳日，太行山东麓的风里已经有了丝丝寒意。约上几位好友，我们去赴一场等了许多年的约会——到沙河市西部的佛照山去看红叶。
早些年，读杨朔的散文《香山红叶》，犹记文中的佳句：“这不是一般的红叶……越到老秋，越红得可爱。”那时少年心性，只想着有一天也要站到香山半山亭外，让满坡红叶撞个满怀。后来真去了北京，急忙忙直奔香山，却不曾想时方初秋，满眼碧绿，连一片像样的红也没寻着，反倒平添了一层遗憾。再后来，我一位在北京读大学的学生把一片红叶夹在信笺里寄来，这犹如远方递来的一句问候，我捧着它端详了半天，内心好一阵激动。
九月初九，九九重阳。古人说：“重阳登高，可避灾延寿。”这其实更像是把人从屋檐下请出来，请到山里去，请到天高气阔处。晒晒秋阳，吹吹秋风，精气神有了，或许寿也就增了。佛照山旧名大安山，一个“安”字占尽贵处，自古就是人们九九登高的首选之地。后因山下建有唐代古刹封峦寺，佛光普照山间，故而得了“佛照”二字。
重阳节看红叶的人多。刚刚八点来钟，山脚下已停满了车，人声、喇叭声，卖苹果、山柿和烧饼的吆喝声，混杂在一起。风景胜地那般“人流如蚂蚁一般蠕动”的热闹场面，今天在佛照山也遇上了——可见好秋色从来不寂寞。
我们从北侧拾级登山。石阶被山风磨得温润，两旁的黄栌一丛丛斜出来，低处的叶子还拖着青绿，像舍不得卸妆的夏色；越往高处，寒意越重，叶子就越发红得泼辣。先到白龙洞——崖壁上裂开一处天然洞穴，凉气从石隙里吐出来，像山在轻轻地呼吸。洞口处几株黄栌探身向外，叶子半红半赭，倒像替白龙守门的灯笼。
再往上，山梁一横，眼前的世界忽然换了底色。
“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。”杜牧写的是寒山枫林，可此刻佛照山的黄栌，也足足可以与“二月花”相匹配。只是黄栌不似枫叶那般五爪张扬，它叶圆、柄细，像一面面小团扇，清风吹过，满山都是细碎的掌声。红透了的，如一团团压低的火焰，把秋阳都烤暖了；浅一些的，黄灿灿似一抹彩云，停在枝头轻轻摇曳；最勾人的是那紫红色，不艳、不浮，沉沉的、浓浓的，像山里汉子喝多了高粱酒泛红的脸庞。也有尚未红的，青翠作底，把满山红意衬得更艳。
山梁上新修了柏油路，平展展的。人走在路上，左边是红，右边也是红，前后左右红彤彤一片，仿佛一脚踏进了红色的海洋。风从远处吹来，带着飒飒的声响，叶子便一齐簌簌地动，那红便不再是静的，而是活的，一浪推着一浪，从近处一直荡漾到目光不及的远方。我沉浸在这醉人的红色里，忽然想起陈毅写香山的诗句：“西山红叶好，霜重色愈浓。”这佛照山的红叶何尝不是？
看山的老乡介绍说，这生满红叶的灌木原本叫作“黄栌柴”——一个土里土气的名字。从前日子紧巴，不等叶子被霜染红，黄栌便被砍了去当柴烧，灶膛里一塞，一蓬火，一顿饭，谁有闲心看它的颜色。现在日子好了，人们不再上山砍柴，这黄栌便长成了林，长成了“风景”。人们不再为柴米油盐纠结，便有了看风景的心。如今，山脚处的层层梯田长满了林果，这周身红叶的黄栌也成了长满山岗的摇钱树。老乡说，红叶盛时，一天会来八九万游客，村民在山下拽面、炖大锅菜、卖山货……烟火气息中衍生出另一道“风景”。红叶红了，山民们的日子也越来越红火。
时值正午，我们从南侧石阶下山。人更挤了，上山的、下山的，肩挨肩，错不开身，却没人恼。谁叫今天是重阳呢？老人拄杖，孩子抓着大人的衣袖，情侣手牵着手，都把笑脸递给了红叶。和着山风，有人念“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”，也有人笑着接“遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人”——可今天少谁呢？同游皆为“兄弟”，相逢即是“故人”。
离开佛照山，回头望去：崖壁赤、山梁丹、谷底流淌着一抹翠绿——活生生一幅“层林尽染”的水墨丹青。车开出老远，那一片艳红，仍然在脑海里萦绕。
原来红叶有约，约的不是名山，是时令；不必追逐远方，贵在恰巧相逢。香山很美，可太行山里的佛照山美得更加质朴——它把红叶从“名胜”还给了乡野，把风景从文人“闲情”还给了寻常日子。
想看红叶，何必舍近求远到香山——重阳节里，佛照山早已把请柬写在每一片黄栌叶的脉络上。
——归来说与秋风听：明年九月九，还来佛照山。
2026年重阳节
换一换
