南洋旧梦，尽在这一抹咖喱色 / 黄观生
对于许多归侨而言，咖喱不仅仅是一种食物，更是一把打开记忆闸门的钥匙。那一抹浓烈的色泽，晕染开的是老街村落里的欢声笑语，是老归侨灶台前的忙碌身影。它是漂泊者心中的灯塔，无论走的多远，只要尝到那熟悉的味道，那场关于南洋的旧梦，便有了归处。
一勺金黄，半世南洋。咖喱，一种由多样香料调和而成的独特菜肴，在东南亚及亚太地区风行甚久，是一道主流风味菜。这抹浓烈的色彩，早已融入无数侨人的烟火日常。
在海南岛的兴隆侨乡，这里的归侨与全国各地的归侨一样，他们与咖喱的渊源，皆始于一场跨越山海的归途。上世纪五十年代起，万余名来自东南亚多国的归侨，将南洋的饮食基因播撒在兴隆这片土地上。七十余载岁月沉淀，咖喱早已从异国风味，蜕变为触手可及的本土日常。
在这里，咖喱是连接几代人的味觉纽带。“无咖喱不成宴，无咖喱不欢”，这句口头禅背后，是归侨对南洋记忆的坚守，也是后来的新一代对这份热辣醇厚毫无保留的热爱。咖喱的香气，在这座侨场的晨昏交替中，从未散去。
我亦是从印尼归来的归侨。在母亲和一同归国的阿姨们手里，咖喱仿佛有千面。它可以是鸡、鸭、海鲜，乃至猪排；也可以是土豆、茄子、豆角、洋桃、西红柿、豆芽、花椰菜、香蕉花蕾等杂烩而成的纯素盛宴；更可以是那一盘香气四溢的净咖喱蛋炒饭，或是一锅金黄诱人的黄姜饭。
吃什么咖喱，全凭因人、因时、因物而宜。回首上世纪六七十年代，物质尚显匮乏，能吃上一顿咖喱菜已是难得的奢侈。然而，归侨们总能在清苦中寻得巧思，变着花样，从这辛辣浓郁的滋味里，寻得一丝慰藉与甘甜。直到上世纪末以后，日子渐渐宽裕吃咖喱才真正褪去了仪式感，成为生活中平常而随心的事。
我是吃着母亲做的咖喱长大的。那是一种黄澄澄、香醇浓厚的温暖，仿佛把阳光都熬进了锅里。每次厨房里飘出那股辛辣又馥郁的香气，我就知道，这顿饭注定要吃得喜气洋洋，热气蓬蓬。
家里，我总是最贪吃，吃得最多最香的那个，一碗接一碗，直到盘底朝天。母亲也一样，她不喜欢用碗筷的束缚，偏爱把热腾腾的米饭盛在盘子里，浇上厚重的咖喱，然后还像在南洋椰林树下的旧居时那样，直接用手抓着吃。那指尖沾染的金黄，伴随着她脸上满足的笑容，让我觉得那是一种无穷尽的、属于家的滋味。
兴隆侨乡不仅是知名的经济旅游区，更是美食汇聚之地，街头巷尾餐馆酒楼星罗棋布，而咖喱，则是每家店不可或缺的灵魂，特色靠它、招牌靠它、主流菜系更离不开它。远近食客慕名而来，落座后点的第一道菜往往是咖喱，仿佛到了此地不吃上一口咖喱，这趟旅程便算不得完整。
漫步在侨乡的街巷，空气中总飘着一股浓郁的东南亚香料味，那是几代人传承下来的南洋记忆。侨乡最火的咖喱店，当属太阳河东边的“伊萨娜印尼餐厅”。老板杜添江夫妇皆在印尼出生，是个老归侨，人缘极好，深谙印尼菜精髓又了解国人口味。其精心制作的印尼咖喱系列纯正地道，屡获烹饪比赛大奖。每日午晚两餐，店内总是熙熙攘攘，去晚了便没了席位。难怪食客们总说，没吃过伊萨娜的咖喱，就不算真正读懂了这座侨乡的味道。
另一家必打卡的网红店，侨场中心的两家"南洋风味馆"连锁店。店老板是侨三代詹舒敏。馆内咖喱鸡、咖喱牛腩、咖喱炒饭、咖喱鱼丸、咖喱粽子皆颇受青睐，常常供不应求。尤其是咖喱鱼丸，Q弹爽滑，食客说似加了适量牛奶。店门前车水马龙，店内终日人头攒动，旺时排队一两个小时才吃得上。这店在镇上经营二十余载，口碑俱佳，名扬岛内外，全国游客慕名而来，成为侨乡美食文化的一扇窗口。
咖喱，咖喱，那是侨乡舌尖上化不开的乡愁。
在兴隆侨乡，归侨们的生活早已与咖喱融为一体，日常是咖喱，节日是咖喱，家家户户的窗棂里，常年氤氲着那抹馥郁的金黄。
归侨人爱咖喱，如同眷恋咖啡的醇厚、美酒的浓烈，那份深情，早已刻入骨血。
“来我家吃咖喱啦!”、“我请你吃咖喱！”
一句朴素的口头禅，却是最隆重的待客之礼。亲朋好友踏门而入，一锅热气腾腾的咖喱，便是归侨人家最滚烫的欢迎词。
五十年了，离开侨乡，却从未真正离开过咖喱。
小时候母亲在灶间煮咖喱，那股子辛香能窜进整条巷子。我蹲在旁边观赏，看她把香料一层层放进去，看汤汁从清亮熬到浓稠。那些画面没刻意记，却像咖喱本身一样渗进了骨缝里。
后来我成家了，自己下厨，凭着零星的记忆摸索，竟也煮出几分意思来。家里饭桌上从此多了一道南洋风味，妻说我“本性难移”，走到哪儿都要点咖喱。我笑而不辩。有些东西哪是习惯，分明是来路。谁叫我血管里流着侨乡的汤水，魂魄住着一个印尼少年。
每至异乡，只要舌尖触到咖喱那抹辛香浓稠，那股沉甸甸的侨滋味便如潮水般涌来。
于是便想起早年间的老归侨们。他们从南洋的风浪里走来，鬓边还沾着赤道的热雨，行囊里揣着半生的颠沛。创业的孤注一掷、离散的彻骨寒凉、重逢时那句颤抖的“回来了”，一筐筐故事，全煨在这咖喱的氤氲里，被一遍遍熬煮、回味。
每次回侨乡省亲，我总循香寻味，在骑楼斑驳的老街深处坐定。舀一勺入口，浓稠裹着食材，辛而不燥，每一口都像在咀嚼一段被封存的光阴。大快朵颐间，仿佛那些老归侨就坐在对面，用带着南洋口音的乡音，慢悠悠讲着讲了一辈子也没讲完的故事。
这南洋旧梦啊，不过是一勺咖喱的温度。碗底见底，余味迟迟不肯散去，像一句欲说还休的乡音。而故乡，从未走远，它就藏在这一口口的温热里，等每一个游子，回来吃一碗。
一抹咖喱色，半部侨乡史。它从南洋的风浪中来，落进侨乡人日复一日的碗筷之间，成了血脉里抹不去的底色。旧梦不旧，它在一代又代归侨人唇齿间的传递中，被不断续写，这便是味道的力量，也是归处的定义吧。
作家简介：
黄观生 曾任《中国城乡金融报》记者，在《中国城乡金融报》、《金融时报》《金融早报》《海南日报》《深圳特区报》《深圳商报》《深圳晚报》《晶报》《蛇口消息报》《南方日报》《南方都市报》《万宁时讯报》《中国农村金融杂志》《金融文坛》《农银融媒》《金潮文苑》《深圳文学》《中国作家在线》《掌上作家》《今日作家》《时代作家》《南粤作家》《人民作家》《作家》《文学月报》《当代作家》《沿海文学》《作家美文》《都市头条》《中国诗歌文学精品》《现代作家文学》等报刊及微刊公众号平台发表新闻及文学作品4000余篇。
