“草根史官”的民间存证诗学
——《黄重远诗词选》的现实价值浅探
黄栋梁
【摘 要】《黄重远诗词选》（中华诗文出版社2026年8月出版）的成功付梓，是黄重远先生的人生大事、喜事，也是深圳、岭南乃至中华诗词界的一件大事、喜事，值得祝贺。该书收录了黄重远先生精选的诗词五百一十八首，诗友论之，多冠以“至俗至雅”“日记体”“诗风近白傅”“我手写我口”诸名，评价很高。本文认为，《黄重远诗词选》真正与众不同之处，不在风格，而在功能：黄重远以一个深圳原住民、普通园林劳动者的身份，用旧的格律，不间断地为自己、为同代普通人、为这座城市“不被正史收录的那一面”存证。这是一种“草根史官”的民间存证诗学。为了探索《黄重远诗词选》的现实价值，本文拟从写作姿态、语言策略、历史视野、文学史定位四个方面来展开阐述，来证黄重远先生如何把旧体诗从书斋与应酬中解放出来，重新变成普通人记录真实生活与真实历史的容器。
【关键词】黄重远；《黄重远诗词选》；民间存证；草根史官；深圳；旧体诗当代性
引言
黄重远，一九四三年出生，深圳本地人，成长、工作、生活一直都在本土，自称深圳土著。做过苗圃工，后来担任深圳市笔架山公园管理处主任至退休，自号“老农夫”。这本《黄重远诗词选》是他数十年诗词精选的结集，收录了诗词五百一十八首，起自青年时代一个不能归家的除夕，迄于二〇二六年。熊盛元、高源、陈章三位名家为其作序，刘志祥先生作跋，评价不可谓不高。但读完全书，我总觉得有一个问题始终是绕不开的：黄重远的诗究竟“特”在哪里？他又“奇”在何处？
前面已经有人贴过不少标签：“至俗至雅”“日记体”“诗风近白傅”“我手写我口”“岭南诗脉”，等等。要我说，这些标签都对，但放在一起又觉得不够，并未完整回答其“特”在哪里？因为说他“俗”，他的《老梅》“刀口朝天犹绽蕊”何等骨力；说他“雅”，他却总写高压锅、写微信、电梯、送餐员、清洁工等，又何等市井。说他“日记体”，可日记体的人多了去了，为什么偏偏是他？
高源先生在序中批评，当今不少旧体诗已成为“流水线产品”，看着工整，其实没有生活。这恰好反衬出了黄重远先生的可贵：他的每一首诗都长在具体的日子里，而不是从模板里倒出来的“流水线产品”。
在我看来，要真正读懂黄重远和他的诗，得换一个比“风格”“格局”更深层的角度：他不是在“写诗”，而是在“存证”。他做了一件中国旧体诗史上极少有人敢做的事，一个终身未离本土、不居主流叙事位置、走过坎坷岁月的深圳原住民，用古老格律，不间断地为自己、为同代普通人、为这座城市“不被正史收录的那一面”存证。就此而言，我愿意把他定位为一位田埂上、街巷里的“草根史官”。
本文即从这一角度切入，分四个方面来谈谈《黄重远诗词选》的现实价值。
一、写作姿态：从“诗言志”到“诗存证”——“老农夫”自号不是自嘲，是诗学立场
中国诗人讲了千百年的“诗言志”，都说从屈原到杜甫，从李杜到黄遵宪，诗是用来抒发怀抱、表达理想的，或者是追求“语不惊人死不休”的。黄重远偏不。他在《我的诗观》里，把话说得非常直白：
身边多少事，惹我作诗翁。
何必惊人句，唯求记事功。
回眸情有趣，嚼字兴无穷。
水浅鱼儿戏，悠悠冷暖中。
“何必惊人句，唯求记事功。”这十个字是他的总纲。他不要“惊人句”，要的是“记事功”。诗于他，不是传世扬名的工艺品，而是用来记事的工具。这是一个根本性的转向：从“言志”到“存证”。这一转向里，包含着三层他一以贯之的写作姿态。
其一，写诗是“被事情惹的”，不是“为写诗而写诗”。“身边多少事，惹我作诗翁。”诗不是他在书斋里苦吟出来的，是生活“惹”出来的。今天买菜看见什么，明天寒夜里想母亲了，后天看见送餐员弯腰、清洁工扫地，他就写。这与传统诗人“觅句”“寻诗”的姿态完全不同：他是被生活推着写，不是追着生活跑的。换句话说，他的诗不是“做”出来的，是“长”出来的。身边有事，笔下便有诗；无事可记，他也不搜肠刮肚。这种被动式的写作，看似非常的低姿态，实则是把诗的根扎回到了生活的泥土里，诗不再是悬在空中的辞章，而是对日子的忠实应答。
其二，他把写诗当“耕作”，不当“创作”。他自号“老农夫”，这三个字并不是谦虚，而是诗学立场。请看《苗圃工》：
园林苗圃工，心血育花红。
半辈艰辛苦，百科幼树浓。
裁衣为嫁女，克己唤春风。
福荫千秋业，谁知第一功？
这首诗写于一九八四年，那时他正在苗圃场工作。该诗前四句写苗圃工的辛苦，第五句“裁衣为嫁女”忽然一转，把嫁接苗木比作给女儿裁嫁衣，一个劳动动作被写出了母亲般的温度。结句“谁知第一功？”问的是：这满城的绿化，是谁一株一株种出来的？功劳簿上为什么从不写这些人的名字？该诗表面上写苗圃工，其实是写他自己，也奠定了他一生的写作母题，即为无名者立传。翻遍他的诗集，一辈子写的，都是“谁知第一功”里的那些人、那些事。把诗当耕作，也就意味着诗的价值不在一两首名篇，而在那日复一日的持续侍弄，如同侍苗、种树，年深日久，自然成荫。
其三，他的产量和态度说明这是“劳作”，不是“创作”。他在《自删稿五首》选三中，如此写道：
一树繁花已九千，如今欲选可观篇。
篇篇凝结余心血，删稿犹如剜肉然。
九千首诗，删起来像“剜肉”，理解。而九千首这个数量级，不是天才诗人偶尔灵感爆发所能解释的，而是他日复一日“耕作”的结果。正如种了一辈子的树，他写了一辈子的诗：树是一棵一棵栽的，诗是一首一首记的。他不追求“写一首是一首”的精品意识，追求的是“不间断”，即只要还活着，只要身边有事，就记下来。诗于他，是呼吸一般的需要，不是偶尔的兴会。
这就是“草根史官”的第一层含义：他不把自己当做艺术家或艺术家层面上的诗人，而是把自己当记录者。史官记史，不是为了文章好看，而是为了不要遗忘。
二、语言策略：把日常、方言、创伤一起压进同一套格律
如果说第一部分讲的是黄重远先生“为什么写”，而这一部分就得讲他“怎么写”了，这就自然要谈到黄重远的语言策略。黄重远的语言策略，是把传统诗里最不敢碰的三样东西，即现代日常、方言土话、历史创伤，一起压进严格的格律里，压出奇特的张力。这一策略，具体落在三个层面。
其一，现代器物和行业语，他敢往律诗里放得毫不违和。最典型的是《高压锅苦瓜炖肉戏作》：
武火烧开文火炖，谁知骨肉苦瓜哀。
才闻出气超高压，已是冲天埋怨来。
一阀及时调口舌，双重保险护炉台。
平常菜谱平常做，锅里煎熬不必猜。
这是他在二〇二〇年二月新冠疫情最严重时写的一首七律。表面上，句句是炖菜：武火、文火、出气、安全阀、炉台。可“出气超高压”“冲天埋怨”“调口舌”“锅里煎熬”，读着读着，便能品出不对味了，这哪里是在写锅啊？分明是在写被压抑得太久、终于要释放的社会心理。他并不点破，只题“戏作”。宋人论“以俗为雅”，谓“街谈巷说，鄙俚之言，一经诗人之手，便尔高妙”，黄重远走的正是这条路。高压锅本是家常厨具，经他一点化，竟成了风险社会的生存寓言。
他写新冠疫情期间买菜：“挑肉全凭指，付钱微信忙。归家移怯步，犹恐电梯厢。”戴口罩只露眼睛，挑肉只能靠手指来指去；付款不敢用现金，全用微信扫码；回家连电梯都不敢坐。这些细节，十年之后的人读来，一定会像翻一份原始档案。他写送餐员，更是直接把生活原话端上了纸面：
送餐快递员“衣衫湿漉步轻盈，沉重菜肴加热情。”末了却添上一句：“您家垃圾我来扔。”高楼大厦里的送餐员，风里来雨里去，送完餐还顺手把垃圾带下楼。这一句“您家垃圾我来扔”，是任何词书里都找不到的口语，他放进律诗，却放得稳稳当当。这就是“我手写我口”的真义，这不是粗糙，是把活的语言磨进格律里。格律没有变成他的束缚，反而成了他给这些日常瞬间“定影”的显影液。
其二，方言入律，他有底气。黄遵宪是客家人，是近代最早把方言口语、尤其是客家民间歌谣引入旧体诗的大家，但他用的是士大夫的眼光，有些方言需要“采”来；黄重远也是客家人、深圳本地人，方言是母语，与黄遵宪不同，他从未脱离过母语环境，无需“采风”，方言直接就能拿来用。他写“晨早流流读文锦”，晨早，粤语“一大早”之意；写“探手擒来大头蟀”，“大头蟀”即蟋蟀，客家话。这些词都带着纯粹的泥土气，平仄却照样合规。他不是为“猎奇”而用方言，而是用儿时的语言封存儿时的记忆。方言于他，是一口深井，打上来的都是他生命源头的水。这种底气，是那些靠字典学方言的“采风”诗人学不来的。
其三，最高明的一层：用典的翻转。传统诗里的意象，到他手里常被翻个面。最典型的是《簕杜鹃》：
热情如火接朝霞，一朵三苞百姓花。
何必子规啼夜月，欢声已入万千家。
古诗词里的杜鹃（子规）从来是悲啼的，如白居易的“杜鹃啼血猿哀鸣”。但深圳的市花簕杜鹃，泼辣、热闹、开得没心没肺。黄重远反问：何必像古人那样悲啼？它的欢声早已进入千家万户了。一个传统悲情的意象，却被他翻转成了百姓欢腾的图腾。这是市花，也是民心。再看《老梅》：
经年霜割已焦头，烂额虬枝花骨遒。
刀口朝天犹绽蕊，呼来瑞雪竞风流。
陆游写梅“零落成泥碾作尘，只有香如故”，是孤芳自赏；黄重远写老梅“刀口朝天犹绽蕊”，树被风霜割得焦头烂额，树桩像刀口一般朝天，偏偏还在开花。这不是自怜，是迎击。一个“刀口朝天”，把中国士人“贫贱不能移”的骨力，用最土的画面托了出来。
日常、方言、典故翻转，三层叠加，构成了黄重远诗词的语言世界。他证明了一件事：格律不是束缚活人写死人的框，它完全可以装下微信、高压锅、送餐员和深圳的太阳。
三、历史视野：个人遭际与城市崛起的双线编年——一部“另一种正史”
这是全书最见功力的部分，也是“草根史官”名副其实的部分。黄重远不是外来观光客写深圳，他是深圳原住民，是被历史写的人，如今反过来写历史。他的诗词里有两条线：一条是个人与普通人的遭际线，一条是深圳城市的崛起线。两条线并置，就成了一部正史不写的 “另一种正史”。
其一，遭际线：把最深的痛，写得最淡。青年时代的黄重远，有过一段不能归家的除夕。他在《除夕寄母》中写道：
秋水望穿儿未归，团圆不食泪双垂。
寒衣犹存慈母线，寸草何以报春晖？
二十多岁，除夕夜，对着冷床冷烟想母亲。“寒衣犹存慈母线，寸草何以报春晖”用的是孟郊《游子吟》的熟典，可熟典里裹着真痛，他是真的在那样一个年夜，没能回到母亲身边。四年后父亲去世，他写《悼父》其二，自注“押方言韵”：
慈父归西觅渊明，邻翁诗赋叹可怜。
秋风未至黄花早，咏菊庭前少一人。
庭菊提前开了，父亲却不在了。“咏菊庭前少一人”，淡得像一句闲话，却越读越重。这种痛，他不铺陈、不号哭，只把一个最安静的画面推到你面前，让你自己去感受那个空出来的位置。
对世事的静观，他则藏进了天象里。请看《日全蚀有感》：
无影神奇狗，骄阳吞入口。
贪天是与非，难倒聪明叟。
天狗吞日，是自然奇观；“贪天是与非，难倒聪明叟”，却把一个难以道尽的时代命题，轻轻放在了那片阴影之上。他不写判词，只把问题留给后人。这种克制，是他最深的笔力。
其二，崛起线：把一座城的长，记成一个人的老。与遭际线平行的，是深圳这座城市的崛起。他写《重登笔架山》时，在这座山上工作二十年了：“花草痴痴新恋我，湖山蔼蔼老知音。……喜看绿连前后海，如椽梦笔画林森。”当年他亲手种下的树，如今已绿连前后海了。他写深圳从边陲小镇到国际都市，不是旁观者的赞叹，而是参与者的欣慰，那些树的成长里，有他一份。他写《深圳河秋月》：
秦时明月汉时疆，两岸频频铺吉祥。
铁网重围向西水，清晖偏说有阴阳。
“秦时明月汉时疆”，他用王昌龄的句法，把这条向西流的小河放进了一个更大的历史框架。“铁网重围向西水”，表达两岸曾经的阻隔；“清晖偏说有阴阳”，同一轮月，两岸人各有各的说法。二十八个字，一条河的百年沧桑全在其中。他写《深圳湾壹号》，更把繁华与拮据并置：“卅万一平虽小事，贫民救命百年粮。”一边是三十万一平的天价楼王，一边是穷人救命的粮。两句对举，他不骂，只淡淡地说“虽小事”，可那“百年粮”三个字，比任何批判都重。
其三，两线交汇：一个地名，就是一个时代的切口。最见功力的，是他不把遭际与繁华分开写，而是在同一个地名里并置两段岁月。请看《临江仙・深圳河》：
百载长河分岸，梧桐东水朝西。微澜青草鹭轻飞。鹭鸥迎旭日，喜鹊唱回归。
每忆寻常酸泪，总惊三几浮尸。当年南北大分歧。香江香是臭，深圳小而悲。
深圳河是界河。上半阕写今天：鹭飞、鹊唱、回归。下半阕忽然翻到从前：“每忆寻常酸泪，总惊三几浮尸。”当年多少人从这条河争渡南下，有的过去了，有的留在了水里。“三几浮尸”五个字，是绝望。结拍“香江香是臭，深圳小而悲。”香港号称“香江”，但在当年渡水者的眼里，“香”与“臭”岂是字面意思？当年的深圳，是小而悲的。一首小令，把一条河的当年苦乐全压在了一起。
再看《深圳河即景》：
高格回归热，欢歌尧舜天。
边河流两制，闲鹭不知年。
“边河流两制”，一条河，两种制度，这是深圳河承载的独有的地理与政治。“闲鹭不知年”，即白鹭不管这些，只管在河边飞来飞去。人间的分分合合，在自然界眼里不过是寻常之事。这种淡然里有大智慧：把宏大的历史叙事，放在一只白鹭的翅膀下，历史就轻了，而诗就重了。
这种“并置而不加评”的克制，正是“草根史官”的核心品质。他不是一个批判型的诗人，而是一位记录者：批判是有立场的，记录是诚实的。他把遭际与繁华、阻隔与回归，都摆进同一条河、同一座城，不替历史下结论，只让后来者看得见。
这就是“另一种正史”：正史写帝王将相、写政策转折、写统计数字；黄重远写寒夜里的母亲、写菜篮子里的惶惑、写闲鹭不知年，这些东西，正史不收，可它们才是一个时代真正的体温。
四、文学史定位：岭南平民诗脉的当代接续——从“我手写我口”到“深圳样本”
这是我读完《黄重远诗词选》想到的最后一个问题，也是关键的一个问题：在中国旧体诗史上，黄重远该坐哪一把交椅？
书中几位作序者已经铺过一条脉络：黎简——黄节——黄遵宪——聂绀弩。这是岭南诗派的统绪。这条脉络自然没错，依此脉络，我也可以用一句话来概括，黄重远与这几位前辈，形似而神不同。但具体的，得从不同视角去比较，再落到他真正的贡献上。
其一，与黄遵宪比：主张相近，题材下移。黄重远“我手写我口”的路数，与黄遵宪一脉相承，可题材整个下移了一层。黄遵宪写的是士大夫的宏大叙事：“我手写我口，古岂能拘牵”，写的是国是、是变法、是世界大势；黄重远写的是普通人的日常和隐痛：买菜、种树、送餐、高压锅、电梯。黄遵宪站在时代的前面呼吁，黄重远却蹲在田埂、街巷里记录。一个是先知，一个是“史官”。黄遵宪把诗词从故纸堆里解放出来，交给了新的思想；黄重远则把它从士大夫手中接过来，交还给了普通人。
其二，与聂绀弩比：形似而神不同。两人形更像，即都拿旧体诗写现代琐事，都带着几分幽默。可神不相同：聂绀弩写削土豆伤手，是杂文的骨，黑色幽默，锋芒毕露，是“顿悟”式的奇崛；而黄重远是市井的温情，是“渐悟”式的平淡。高源先生在其序中有个比喻比较恰当：聂绀弩是二锅头，烈、冲、上头；黄重远则是客家酿，入口绵，后劲足。他写送餐员“您家垃圾我来扔”，没有一点聂绀弩的锋芒，只有对底层劳动者的善意平视。一个是居高临下的悲悯，一个是身在其中的懂得，这正是“草根”“老农夫”的真义。
其三，他真正提供的，是一个“当代性”的样本。我可以明确地说，黄重远在中国旧体诗史上的位置，根本就不在“大师”那一列，而在“样本”这一格。他是明清以来深圳本土最有分量的诗人之一，虽是之一，但并没有比他分量更重者站在他前面；更要紧的是，他回答了一个当代旧体诗最根本的问题：旧体诗如何在一个移民城市、在现代化的语境里，重新获得“当代性”？
什么叫“当代性”？不是用旧体写新名词那么简单。真正的当代性，是旧体诗还能不能与普通人的真实生活发生血肉联系？还能不能装下高压锅、微信、电梯、核酸亭、送餐员、外墙清洗工？还能不能让一个没上过大学却读了一辈子书的老农夫，用它来记下自己与这座城市六十年的苦与乐？
黄重远给出了肯定的答案。请看这首《蜘蛛人清洁外墙即兴》：
高楼傲傲刺苍穹，谁吊凌云半壁中。
泼水刷窗除污垢，如刀割脸顶寒风。
一人险换大家乐，百姓欢为公仆崇。
我坐堂前频添愿：平安祝福寄英雄。
二十几层的高楼上，一个蜘蛛人吊在半空擦窗，寒风像刀割脸。黄重远坐在屋里，望见这幕，写下“一人险换大家乐”。他自己是园林工出身，懂这种“拿命换饭吃”的滋味。此诗不是登高望远的文人雅兴，而是一个劳动者对另一个劳动者的注目礼。这就是答案。
再看《夜班出租车》：
闪烁霓虹下，停车候五更。
豪门扶醉客，乖口请先生。
大雨征途险，小心方向明。
东山鱼肚白，一路曙光迎。
一个夜班司机，深夜送豪门醉客回家，大雨里小心开，一直开到天蒙蒙亮。这是城市的另一面，是霓虹灯根本照不到的那一面。黄重远把它记下来了。这也是答案。
这就是“草根史官”的最终意义：用旧的工具写最新的人；用古老格律，装下当代的深圳。他不复古，也不炫新，只老老实实地记。而恰恰就是这份老实，让旧体诗这门“古董”在二十一世纪的移民城市里重新活了过来。从这个意义上讲，他比许多刻意求新的诗人更为“当代”，因为他写的，是已经发生、正在发生，却随时会被遗忘的生活本身。
结语
《论语》说，诗可以“兴观群怨”。黄重远的诗，兴的是平民之志，观的是时代之变，群的是无名者之声，怨的是人间之不平。他用的工具很旧，五言七言的律诗、绝句，及词章、古风等；所写的意象却最新，如高压锅、微信、快递员、高楼。这种碰撞所产生的张力，不是技巧，而是诚实。
读黄重远，不能把他当成一个“写得多、写得俗”的老好人。他是走过坎坷岁月却选择不控诉、只作记录的草根史官。他的力量，不在哪一句惊人，而是在五十六年如一日“记下来”本身。他替那些上不了正史的人，如苗圃工、送餐员、清洁工、渡水者、幕墙清洗者、夜班司机、被疫情困住过的人等等，留下了一份见证。
这份见证，就是《黄重远诗词选》的珍贵价值。
换一换
