可否许我再少年
文/赵志超

“最是人间留不住,朱颜辞镜花辞树。”近代国学大师王国维《蝶恋花·阅尽天涯离别苦》,以这一语戳破千古同慨的生命怅惘,道尽韶华似水、悄然流逝的无奈。全词云:
阅尽天涯离别苦,不道归来,零落花如许。花底相看无一语,绿窗春与天俱暮。
待把相思灯下诉,一缕新欢,旧恨千千缕。最是人间留不住,朱颜辞镜花辞树。
清光绪三十一年(1905),王国维常年奔走于沪上、东瀛,为治学、谋生久客天涯。一朝归返浙江海宁故里,与阔别经年的妻子相见,方才惊觉数载漂泊之间,风霜已暗暗损耗故人容颜。寻常诗文多写离别相思之苦,而王国维该词独写重逢之悲:别离尚有归期可盼,待到相逢,才恍然看见岁月无声的侵蚀。词中两个“辞”字,最是耐人寻味。朱颜辞镜,不是一朝骤然衰老,昔日丰润与芳华缓缓辞别镜中影像;花辞树,不是狂风骤雨摧折零落,繁花从容告别枝丫,静静归于尘土。世间一切美好的消散,往往默默无声,不事喧哗。纵使万般眷恋,亦因时序递邅,终究无可挽留。世人常言“岁月是把杀猪刀”,直白道出的,正是王国维笔下这份深沉的生命感悟。
古往今来,无数文人墨客,历经世事沧桑,回望年少的自己,留下无数叩问岁月的篇章。广为流传的“春风若有怜花意,可否许我再少年”,世人多误传为北宋李之仪所作,实则出自佚名古诗《咏苍髯》。一句设问,把暮年对青春的眷恋、对过往的追思娓娓道出,是无数人回望一生时心底共有的一问。
晚唐韦庄晚年羁居蜀中,追忆江南年少游历岁月,在《菩萨蛮》中写下:“如今却忆江南乐,当时年少春衫薄。”遥想当年,一身轻薄春衫,策马长桥,春风入怀,意气飞扬。彼时不觉可贵,待到垂暮流离,再忆旧事,才知少年时光一去不复返。清代纳兰性德《浣溪沙·谁念西风独自凉》曰:“赌书消得泼茶香,当时只道是寻常。”昔日与夫人对坐书斋,赌书为乐、泼茶为戏,温馨日常,当年只看作平淡小事。及至生死相隔,回首追忆,才明白那些看似寻常的朝朝暮暮,却是此生再也寻不回的美好。南宋章良能《小重山》感怀友朋旧游:“旧游无处不堪寻。无寻处,唯有少年心。”旧日游踪、山川亭榭尚可重访,风物依稀如故,唯独少年澄澈热烈、一往无前的初心,消散于岁月,无处寻觅。同为南宋,刘过登安远楼,凭栏远眺,援笔抒怀,作《唐多令》:“欲买桂花同载酒,终不似,少年游。”纵使依旧可以沽酒泛舟、买桂赏秋,风光依旧,心境已然不同,再好的山水,也不复少年时的畅快豪爽。
千古诗词之中,除追忆少年的喟叹,亦写尽人间聚散、得失悲欢。南唐后主李煜亡国幽囚,于月夜追怀故国,《虞美人》悲歌:“春花秋月何时了,往事知多少。小楼昨夜又东风,故国不堪回首月明中。”春花秋月循环不息,而故国繁华、旧日荣光已然湮灭,兴亡之痛与年华消逝之悲交织一起,读来令人怆然。元代高明《琵琶记》有句:“我本将心向明月,奈何明月照沟渠。”一腔赤诚,倾心相付,却不被理解,而付诸空茫,道尽真心错付的落寞。民间流传“落花有意随流水,流水无心恋落花”,与之意蕴相通,叹情缘参差错落,嗟世事难遂人愿。诗仙李白《将进酒》俯仰人生,放声浩叹:“君不见高堂明镜悲白发,朝如青丝暮成雪。”慨叹光阴倏忽,如白驹过隙,转瞬青丝成霜雪;继而举杯抒怀,“呼儿将出换美酒,与尔同销万古愁”,将古往今来所有人面对岁月的怅惘,一并收于杯盏之中。
品读这些篇章,并非沉溺于年华老去的伤感,不是奢望逆转时序、重返年少肉身,而是叩问本心:历经风雨磨劫,饱尝悲欢离合之后,能否保全少年的澄澈心境。这正是我常秉持的人生“四珍”:珍惜时光、珍爱身体、珍重亲情、珍视友谊。韶光寸寸流逝,不可重来,故当惜取当下光阴;身躯为承载精神、赓续文脉之本,历经病痛磨难,更知调养守护之重;亲情相伴、知己相逢,是尘世间最温暖的羁绊,岁月越久,越要用心呵护。历史上,不乏桑榆守志的先贤典范:刘禹锡晚年贬居朗州,依然吟出“莫道桑榆晚,为霞尚满天”,不因年暮而消沉;北宋苏轼贬谪蕲水,见清泉西流,写下《浣溪沙》:“谁道人生无再少?门前流水尚能西!休将白发唱黄鸡。”流水尚可西向,谁说暮年只能悲叹衰老?
面对渐渐老去,近人亦有旷达之语。“但得夕阳无限好,何须惆怅近黄昏”,化用李商隐诗意,一扫“夕阳无限好,只是近黄昏”的凄婉,道出暮年从容开阔的胸襟。诗人臧克家《老黄牛》云:“老牛亦解韶光贵,不待扬鞭自奋蹄。”夕阳西下,人至桑榆,深知余生可贵,无需旁人警醒、督促,依旧耕耘砚田不辍。回望自身,数载之间,历经伤痛、宿疾之劫,几番生死考验,幸得良医救治、家人守护,方得渡劫重生。肉身有尽,唯有笔墨可寄情志,薪火可传文脉。
肉身的青春无法复返,但少年之志、纯粹之心可以守护终身。朱颜虽辞镜,翰墨可寄情;繁花虽辞树,枝干可待春。岁月虽磨去容貌,却沉淀阅历,淬炼襟怀。不必祈求春风送我返少年,但愿饱经风霜之后,长存赤子之心。惜寸阴,守初心,念亲恩,重知己,以诗文耕耘,承湖湘文脉。纵使身处桑榆,心中自有水云天,不负此生。
写于2026年10月20日

2026年4月30日,作者在湘潭窑湾。
参考文献:
[1]王国维.观堂长短句[M].中华书局,2014.
[2]王国维.人间词话[M].中华书局,2016.
[3]苏轼.东坡词编年校注[M].中华书局,2018.
[4]李白.李太白全集[M].中华书局,2015.
[5]纳兰性德.饮水词笺校[M].中华书局,2010.
[6]韦庄.花间集校注[M].中华书局,2018.
[7]唐圭璋.全宋词[M].中华书局,1999.
[8]高明.琵琶记校注[M].中华书局,2016.
[9]臧克家.臧克家诗选[M].人民文学出版社,1978.
[10]李煜.南唐二主词校订[M].中华书局,2010.

作者简介:赵志超,湖南湘潭人,曾任湘潭市文联党组书记、主席,市委副秘书长、二级巡视员。系中国作家协会会员、中国文艺评论家协会会员、中国报告文学学会会员、中国毛泽东诗词研究会理事、湖南省报告文学学会原副会长、湘潭市党史联络组副组长。著有《毛泽东和他的父老乡亲》《毛泽东一家人》《走出丰泽园》《播种芳菲》《吃在湘潭》《味蕾上的湘潭》《云湖钩沉.故园》等。

举报