相遇
文/童萍(安徽)
巷子太窄
你侧身让过春天
我刚好
接住你碰落的玫瑰
后来问起,你那天
其实带了伞
只是看我站在雨里
就忘了撑开
我们都没有提
那场雨下了多久
只知道从此
巷口的路灯
总比别处
早亮几分钟
你说巷子太窄
我说春天太短
谁都没提,那把始终
没撑开的伞
青梅竹马
初中你给他抄作业
他替你挡飞来的球
粉笔头在讲台上蹦跳
你们在课桌下
交换过整个春天
后来自行车后座
从碎花裙到红嫁衣
他骑了三十年
上坡时站起来蹬
下坡时捏紧刹
链条响得像在怀恋
一朵玫瑰花
那朵花里藏着
四十年前
他塞进你铅笔盒的
半块橡皮
和一句我爱你
前世的缘
孟婆汤太烫
我偷偷吐掉半口
就为了记住,你转身时
衣角带起的风
奈何桥太挤
我假装系鞋带
蹲在桥头
数了三百年,才等到你
踩过我的影子
这一世果然,在人海里
一眼就认出
你眉间那颗痣
是当年我
失手打翻的花瓶
所以别问我
为什么攥紧你的手
——怕你走快了
又要等,三百年
心守气节
文/童萍
你说要走,我不拦你
只把最后一盏茶
温在炉上
院里的菊
偏在霜降这天开了
黄得刺眼,像在笑我
风从北边来
我就朝北边站
雨往南边落
我就往南边看
你留下的那盆兰
叶子瘦了
可到了春天
根还是那个根
我守着这口气
不为别的
就为有天你回来
推门时,还能认出我