我的乡下老哥解国栋精华热点

                         文／赵国庆

一九六八年的深冬，皖东原野被凛凛朔风裹紧，漫天大雪簌簌飘落。天地一白，苍茫寂静。

那天来公社接我的，是一个二十岁上下的青年。中等壮实的身材，圆圆的脸庞，双眼皮、大眼睛，一副憨厚诚实的模样，开口一笑便露出两颗虎牙。他自我介绍：“我姓解，和‘解放军’的‘解’是同一个字，名叫国栋，是咱队里的社员。队长特意派我来接你。若不嫌弃，往后我便唤你一声赵老弟。”

寥寥数语，赤诚坦荡。风雪寒天里，他这一抹笑容、一番热忱，恰似雪地里骤然燃起的一盆炭火，驱散了我心底所有的寒凉与惶惑。他，便是我扎根乡村认识的第一位农民朋友，也是我终生敬重的乡下老哥。

我穿戴上国栋兄带来的蓑衣斗笠，踏雪来到生产队。队长赵有财早已等候多时，笑着拍拍我的肩膀，语气恳切又坚定：“欢迎小赵同学来此插队！乡下条件简陋、日子艰苦，往后咱们一起并肩战斗，敢教日月换新天。从今天起，你就跟着国栋结对劳作。他是队里的劳动能手、好青年。你们年岁相近，家庭境况也相仿，他带着你，我放心。”

初至乡村的第一顿热饭，是在解国栋家中。

解家是典型的农家小院，三间茅草主屋，附带两间锅披房。屋舍朴素简陋，陈设极简，除却必备农具，几乎无多余物件，却被收拾得一尘不染、整洁有序。堂屋正中悬挂着毛泽东主席画像，两侧红底金字的对联庄重醒目：“听毛主席话，跟共产党走。”简陋的老屋，盛满了淳朴家风与赤诚初心。

那日阖家围坐，解士银叔、张殿英婶，还有国栋的弟妹们，一家人再加上我这个不速之客，小小茅屋暖意融融。灶膛柴火噼啪跳跃，灶上铁锅热气氤氲，粗茶淡饭虽无珍馐，却最是暖心暖胃。一顿家常便饭，让漂泊初至的我，真切感受到了他乡至亲般的温暖。

日后闲谈之中，从父亲与解叔的只言片语里，我慢慢拼凑出两家跨越岁月的世交渊源。

赵家与解家，皆是来安当地素来乐善好施的开明门第，世代交好，渊源深厚。我祖辈深耕文教，开设私塾、兴办学堂，兼营粮油生计，造福乡邻；解家世代行医，在滁州、来安一带开设药铺、坐馆行医，治病救人，以仁心仁术惠及一方百姓。

两家祖辈皆凭勤恳立身、凭德行立世，积攒家业、深耕乡梓，在当地声名清正、备受敬重。

乱世岁月，风雨飘摇。抗战时期，解家因多次秘密为苏北新四军输送药品、救治伤员，遭日伪势力猜忌监视。祸不单行，日寇战机轰炸来袭，经营多年的药铺和药房顷刻间化为焦土，几代基业付之一炬。

为躲避战乱、躲避日寇祸害，国栋的祖父携幼子背井离乡，逃至偏僻乡村栖身，从此放下药箱、扛起锄头，从悬壶济世的药铺世家，沦为面朝黄土的种田农人。青砖瓦房换作茅草土屋，书香医韵藏于田垄阡陌，一场乱世风雨，彻底改写了整个家族的命运轨迹。

也正因这份刻在血脉里的家风底蕴，纵然扎根乡野、躬耕半生，解国栋的身上，从无粗鄙浮躁之气。他待人谦和、处事坦荡，言语温润有礼，行事赤诚仗义，举手投足间，自有一份历经岁月沉淀的儒雅与体面，那是苦难磨不灭、乡土养得出的本心风骨。

乱世同遭风雨，两家共历浮沉。这份跨越世代的世交情谊，加之同命相怜的际遇，让我与解国栋、与整个解家，自此结下了割舍不断的深厚缘分。

乡野劳作艰辛枯燥，于从未吃过苦的我而言，更是举步维艰。所幸，国栋兄始终耐心伴我、悉心教我，如一位温柔敦厚的兄长，亦如一位诲人不倦的良师，手把手带我适应农耕、扎根田野。

春日插秧，他俯身示范，教我如何稳步后退、秧苗挺立不漂浮；细细叮嘱，水田蚂蟥叮咬切勿硬拽，轻轻一拍便可脱落。夏日锄禾，他耐心纠正我浮皮潦草、“猫盖屎”式的敷衍陋习，教我躬身发力、前弓后蹬，锄头深扎入土，彻底斩断草根，方能除草保苗。日常割草，他再三叮嘱，镰刀磨锋利、脚步岔开、腰身压低，专注劳作，避免割伤自己的腿。挑担负重，他特意让我选用柔韧的桑木扁担，细细传授换肩借力、稳步前行的诀窍，提醒我紧盯脚下田埂土路，切莫失足摔个“狗吃屎”惹人笑话。

老话常说：大你几岁，带你过沟。国栋兄年长我三岁，事事护我、处处教我。他倾囊相授，我潜心勤学，一年后，我的农活技艺便愈发娴熟，工分也从最初的每日六分，涨到八分。一日多挣一毛钱的收获，让我满心欢喜。

每到夏收秋收季节，生产队夜里总要安排社员值守打谷场，守护粮食、防范偷盗与意外。那些年，我与国栋兄是固定的守场搭档，无数个星月漫天的夜晚，我们相伴驻守谷场。

月光如水，静静倾泻在层层堆叠的稻垛之上，晚风裹挟着清甜的稻香漫过原野，四下虫鸣此起彼伏，乡野夜色静谧又温柔。国栋兄向来睡得很少，夜里大半时辰都在值守巡查。他总把晚风平缓、干爽避风的好位置让给年少的我，自己独守逆风寒凉之处。我心中愧疚不安，屡屡与他相让，他总笑着安抚：“你还是个小孩蛋子，正在长身体，要好好歇息。我干重活、熬惯了，身子骨硬朗，不碍事。”

寥寥朴素话语，藏着最真挚的疼爱与担当。

国栋兄仅读过六年书，未曾饱读万卷典籍，却通透世事、深谙人情。胸中有丘壑，心底有乾坤，闲谈之间，古今轶事、乡土典故信手拈来。《三国》的忠义、《水浒》的豪情，当地的风俗民情、乡间的陈年逸事，经他娓娓道来，生动鲜活、引人入胜。

无数个谷场长夜，我们伴着星月稻香、阵阵虫鸣闲谈漫聊。听他讲故事的时光，远比城里的影院戏台更鲜活、更治愈，让枯燥孤寂的知青岁月，多了无数温暖鲜活的亮色。

得益于家传医术，国栋兄与解叔皆是乡间小有名气的“土郎中”。邻里乡亲但凡有头疼脑热、跌打损伤、小疾小痛，父子二人总会无偿出手相助，凭经验偏方悉心诊治，解人病痛。经年累月的行善积德，让解家在当地一带口碑极佳、人缘最盛，人人感念其仁心善意。

也正因为如此，三年后我招工进城，他们助了我一臂之力。当时大队知青多，招工名额僧多粥少，是国栋兄与解叔默默为我奔走、倾力相助。

父子二人四处奔走、如实举荐：“小赵同学踏实肯干，态度端正、表现优异。他还义务帮大队组建文艺宣传队；在生产队当过‘鸭官’放养鸭群、吃过‘老鼻子苦’；平日里热心助人，帮乡亲写春联、到城里联系购买计划煤、计划木材，真心实意为群众办事，此次招工，非他莫属。”

在我得以招工进城的前夜，解叔特意下厨炒了两道家常菜，张婶温上一壶酒。昏黄油灯下，国栋兄端碗起身，目光恳切、语重心长：“赵老弟，往后进城工作，要踏踏实实做事、堂堂正正做人，别辜负咱大队乡亲的期许。”

话音落，暖意与不舍涌上心头，我眼眶骤然湿热，仰头一饮而尽，将三年乡野情谊、万般感念，尽数藏于这碗浊酒之中。

知恩图报，方存本心。

进城立足后，我始终记着解家父子的帮扶之恩。我精心教会国栋弟弟国良人像摄影技艺。农闲时节，国良便背着相机走村串户，为乡里乡亲拍照留念，凭手艺挣些零碎收入，补贴家用。

彼时的国栋兄，是解家不折不扣的顶梁柱。父母年岁渐长、日渐衰老，身下四个弟弟、两个妹妹尚且年幼，读书成长、成家立业，全家生计、一大家人的重担，全都沉甸甸压在他一人肩头。

为撑起整个家，他咬牙置办了一架板车，每逢农闲，便自带工具到杨郢、长山一带的石料场和建筑工地帮工，搬运石料、建材，日复一日往返数十里山路，靠力气挣些辛苦钱，养家糊口。

念及他常年奔波辛苦，我找到在来安县建安公司任职的工程师同学侯杏龙，郑重托付，恳请其多多关照，务必足额结清工钱，绝不拖欠农民工的血汗钱。侯同学深知这份情谊，爽快应允，承诺尽心帮扶。

为提高劳作效率，国栋兄又添置了一头毛驴。朝暮奔波、风雨无阻，崎岖不平的山路上，印满了他奔波劳碌的身影，也载满了一个农家汉子的责任与担当。

改革开放春风浩荡，吹遍神州乡野，广袤乡村焕发勃勃生机。和国栋兄一样的亿万中国农民，终于熬过苦寒岁月，迎来苦尽甘来、万象更新的新生活。

岁月更迭，弟妹们渐渐长大，各自成家立业、前程向好。分家之时，身为长子的国栋兄胸襟坦荡、高风亮节，执意净身出户，分毫家产不取，把所有家底尽数留给弟妹与父母。这份宽厚无私、重情轻利的品性，让全村乡亲无不敬佩、交口称赞：“解国栋是我们乡里当之无愧的榜样。”

良人相伴，岁月温柔。国栋兄的妻子耿家玲嫂，勤劳善良、贤惠能干、相夫教子，上得厅堂、下得厨房，与他同心同德、勤俭持家。夫妻二人省吃俭用、日夜操劳，倾尽所有，悉心培育三个儿子：解家兵、解家有、解家发。

三个孩子自幼懂事、深知父母不易，个个刻苦上进、自强不息，不负父母栽培，先后走出乡村、奔赴远方，凭借自身打拼，在南京、张家港、大连三地扎根立足、成家立业。更令人欣慰的是，三兄弟深耕文旅行业，专注打造爱国主义教育文旅阵地，事业蒸蒸日上、有口皆碑。解家有是民建江苏省直机关基层组织会员，解家发是大连市政协委员。

听闻喜讯的那一刻，我再次湿了眼眶。恍惚间，又想起数十年前那个雪天接我、替我扛行李的少年，想起谷场夜里为我挡风、给我讲故事的青年。半生风雨耕耘、半生默默坚守，他吃过世间最苦的苦，终得岁月最甜的甜，他的孩子们，终于昂首阔步，站上了新时代的潮头。

近些年，国栋夫妇随子女移居南京，身居繁华都市，安居宽敞明亮的楼房，儿孙绕膝、阖家安泰，安享闲适晚年。

纵然生活富足、境遇向好，国栋兄嫂的乡土初心、淳朴本色从未改变。乡愁萦绕心间，故土难以割舍，乡下老宅始终完好保留，夫妇二人时常回乡，走走田间小路、看看邻里乡亲，力所能及为家乡办实事、为乡亲谋便利，尽心助力乡村发展、带动邻里共赴富裕生活。

半生历经风雨，愈发懂得感恩。国栋兄时常殷殷叮嘱子女：“如今的幸福生活来之不易，皆是党的领导、时代的馈赠，多亏了优越的社会主义制度。你们一生一定要常怀感恩、谦逊做人、勤勉做事，发奋图强、踏实奋进，努力做对国家、对社会有用的人。”

这几年我专程赴南京探望他们。夜幕降临，窗外金陵城万家灯火、璀璨繁华，屋内老友相对、温酒闲谈。

一杯清茶、一壶小酒，我们漫忆往昔。忆当年插队落户的青涩岁月，忆谷场守夜的星月晚风，忆相伴劳作的朝朝暮暮，忆曾经伴随我们熬过苦日子的蓑衣斗笠、毛驴板车。

回望过往，国栋兄感慨万千，眼底盛满知足与赤诚：“赵老弟，这辈子的日子，是从前做梦都不敢想的！当年一年到头难得尝一口荤腥，如今三餐丰盛，天天都像过年。当年三个孩子读书日日发愁，如今孩子们个个成才、远超于我，这辈子足矣。”

我轻声应和：“哥，这便是半生耕耘、苦尽甘来。”

他缓缓点头，沉默片刻，缓缓道出一句质朴箴言：“人这一辈子，最不能忘的，就是本心、就是来路。”

言语朴素，无华丽辞藻，却重如千钧、直抵人心。

这就是我的乡下老哥解国栋。

他这一生，是千千万万中国普通农民的缩影。生于苦难、长于风雨、半生坚守、隐忍坚韧、淳朴善良、不怨命运、不负岁月。他们从贫瘠岁月中艰难走来，在改革浪潮中奋力奋起，在新时代的阳光下，终得繁花似锦、岁月安然。