话说竹字与有趣的竹文化
文/馨木
自古文人偏爱竹。苏轼说：“宁可食无肉，不可居无竹。”郑板桥画瘦竹以寄风骨，一句“一枝一叶总关情”，道尽君子襟怀。在中国人心中，竹子中空虚心、挺拔有节、四季常青，恰如高洁自持、谦逊坚韧的君子风骨。这份痴迷，让一代代文人在庭院植之，笔下绘之，诗间咏之。
翻开《新华大字典》，竹为多年生常绿植物，茎秆挺拔，节节分明，质地坚韧，可建屋舍、制器物、造纸，亦是箫笛笙管之材，列属古乐“八音”之一。追溯字源，“竹”为象形字，篆文如两株青竹并肩而立，竹叶垂落，笋苞轻悬，姿态清雅灵动。古人取竹制简以记事，竹由此引申出典籍、文章之意，也渐渐升华为文明风骨的象征。
竹，不惟草木，更蕴雅趣。古人夏日纳凉，有一消暑妙物——竹夫人。以青竹篾编成中空圆笼，周身通透，散凉生风。唐代称“竹夹膝”，宋代雅称“竹夫人”“竹姬”。苏轼有诗赠友：“留我同行木上坐，赠君无语竹夫人。”一器清雅，盛满古人的夏日诗意。
细品竹之生长，便能读懂藏在其间的万千哲思。
竹竿隆起之环纹为节，枝叶由此生发，遂有“节外生枝”之语。竹节均匀有序，分段规整，古人由此衍出节气、节日、节奏、节制——四季流转为节气，人间欢庆为节日，万物律动为节奏，立身律己为节制。小小竹节，化作了中国人知分寸、懂自律的人生标尺。
古时竹简承载千年文脉。烘烤竹简时水分蒸腾，噼啪作响，是为“爆竹”之始。王安石诗云“爆竹声中一岁除”，声声竹鸣，辞旧迎新。火烤之际，竹中水分析出如人汗出，故称“汗青”。文天祥“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”，一简青史，承载起家国大义、万古流芳。竹简削去表层竹青，名为“杀青”，意为定稿完工。如今影视杀青、文章定稿，皆沿用此语，千年雅韵，一脉相承。
竹削薄片为“简”，单片有限，不容赘言，故有简单、简略、言简意赅之词，亦成就了古文凝练隽永之美。多片串联为“册”，遂有手册、画册、成册之谓。恶行累累，纵尽削南山之竹亦难书尽，是为“罄竹难书”。竹竿劲直，一刀劈下顺理而开，便得“势如破竹”，喻所向披靡。竹片计数，一片曰“筹”，乃有筹划、统筹、运筹帷幄、略胜一筹、一筹莫展之语，方寸之间，暗藏谋略万千。
而最动人的，当属竹与生俱来的风骨——“未出土时先有节”。破土之前，竹节之数已定，不随境迁，不折不弯，终成“胸有成竹”的从容笃定、遇事不慌的人生境界。
一株青竹，藏一字之源流，蕴万千之词汇，载千年之文脉。它是草木，是器物，是雅趣，更是中国人刻入骨血的谦逊、正直与从容。读懂“竹”字，读懂竹韵，便是读懂了半部温润厚重的中华传统文化。
作者简介：张馨木，东北师范大学分校1975届文科毕业生，同年留校工作，2009年从本校图书馆退休，副研究馆员。退休后寄情丹青，尤喜研读汉语言文字，每日以笔墨为伴，笔耕不辍，自得其乐。
