
淮安午后:在夕阳红广场,看见时间的温柔褶皱
张永成
午后的阳光褪去了正午的燥热,变得醇厚而柔软,像一层金色的薄纱,轻轻覆盖在淮安清江浦区的夕阳红广场上。这片紧邻北京路、占地十五亩的开阔地,经过适老化改造后,仿佛被按下了“慢放键”。在这里,时间不再是催促脚步的鞭子,而是流淌在石凳旁、牌桌间的一汪温水。

早年,这里只是一片杂乱的小树林,如今却成了城里银发族的精神栖息地。每天下午两点过后,数千位老人便如候鸟归巢般陆续赶来。他们卸下儿女婚嫁的操心,放下柴米油盐的重担,在这片偌大的空间里,找回了属于自己的从容节奏。
广场的设计颇具匠心,虽划分为理论宣讲、健康科普、文艺娱乐等功能区,但在老人的眼中,这里没有界限,只有生活。石桌连片的康乐区是最热闹的“心脏地带”。掼蛋声此起彼伏,这是淮安老人最钟爱的社交货币。牌桌上鲜有激烈的争执,出牌慢悠悠的,像是在品茶,又像是在聊天。一位老友犹豫片刻,旁人便笑着打趣一句;输了牌的人并不懊恼,赢了牌的也不张扬。对于他们而言,输赢早已退居二线,难得的是老友相聚时那份无需伪装的快活。

我在一张石桌旁驻足,遇见了封奶奶。她头发花白却梳理得一丝不苟,笑容爽朗得像刚洗过的蓝天。“每天准时来,雷打不动。”她说这话时,眼神亮晶晶的。儿女们各自成家,老屋太静,静得让人心慌。来到这儿,一副纸牌就能把平淡的日子烘得热气腾腾。简单的规则背后,是老人们对抗孤独的智慧——只要有人陪着说话,日子就不算难熬。
不远处,楚河汉界摆开阵势。几位老者两两对弈,围观者屏息凝神,低声探讨着步法。这里没有喧哗,只有棋子落下的清脆声响和偶尔传来的惊叹。下棋不为争个高低胜负,只为在这暖阳下,寻一份思维的闲趣,让大脑保持年轻的状态。

除了坐着的人,广场上还有不少“流动的风景”。双手背在身后,走走停停,看看牌局,听听歌声,遇见熟人便停下脚步唠几句家常。李老爹就是这样一位“巡游者”。他白发整齐,神态松弛,问他为何天天来,他淡淡一笑:“在家没事干,过来转转,看看热闹,心里就踏实。”这句话轻描淡写,却道出了许多老人的心境:操劳半生,晚年不求轰轰烈烈,只求有个地方可去,有人相伴,身心自在。
文韵片区则是另一番风情。音乐响起,老人们伴着乐曲舒展筋骨,动作虽不标准,却透着生命的律动。三五成群合唱的老歌,嗓音或许不再清亮,甚至带着些许沙哑,但那里面饱含着真情。这里也是文化惠民的舞台,记得上次“运河之声”民乐团来此演出,马头镇鑫联村的文艺宣传队唱起了淮海戏,玩起了小花船。那乡土味儿十足的调子,瞬间击中了老人们的记忆深处。人群围拢,掌声阵阵,那一刻,艺术不再是高高在上的殿堂之物,而是抚慰心灵的良药。
在热闹的角落,温情的服务也在悄然流淌。理发摊前,理发师细心修剪着银发,剪刀咔嚓声中,老人显得更加精神抖擞;推拿按摩处,闭目养神的老人享受着肩颈酸痛的缓解;健康义诊台前,医护人员耐心讲解养生常识,量血压的动作轻柔细致。甚至连法律咨询点位,也有工作人员细致答疑。这种“家门口”的服务,让“老有所学、老有所依”不再是一句口号,而是触手可及的温暖。
当然,这份热闹并非无序。清江浦区城管局的工作人员穿梭其间,劝导音响音量,规范车辆停放。这种恰到好处的管理,守住了热闹的分寸,也守护了周边的宁静。广场喧嚣却不嘈杂,欢歌笑语有节制,秩序井然中透着城市的文明底色。

时光缓缓推移,太阳渐渐西斜,淡淡的霞光漫过树梢,给广场镀上了一层金边。打牌的人还在说笑,跳舞的身影伴着晚风轻轻晃动。没有工作的催促,没有生计的压力,想来就来,想走便走。
人这一生,大半辈子都在奔波。年轻时为糊口劳碌,中年为家庭负重,脚步匆匆,无暇欣赏沿途风景。直到步入晚年,担子慢慢卸下,才终于拥有属于自己的时间。坐在广场,晒着暖阳,听一曲老歌,看一场戏,便是最好的日子。
夕阳红广场,不仅仅是一处休闲场地,它安放着银发一代的日常,藏着晚年生活的温柔与尊严。在这里,快乐不贵,幸福简单。一副纸牌,一局棋,一次理发,一场戏,平凡细碎的小事,拼凑成惬意的暮年时光。

暮色渐浓,霞光染红天边。老人们意犹未尽,慢慢收拾东西,相约明日再见。落日缓缓下沉,余晖温柔笼罩整片广场。原来,最好的晚年,便是这般:有老友相伴,有乐趣可寻,身心安然,随心度日。夕阳缓缓,岁月从容,这便是夕阳红里,最动人的好时光。
张永成简介:
资深媒体人,中国散文学会会员,淮安市作家协会会员、淮安市散文学会副会长,《世界文学》签约作家。长期从事新闻调查与纪实写作,作品散见于《人民日报》《中国记者》《新华日报》《羊城晚报》等全国性报刊,以及《清江浦人家》《清江文学》《红高梁文学》等地方文化平台。发表专访、特写、散文、短篇小说、报告文学及影视剧本逾千篇,累计百余万字,三十余篇获国家及省级奖项。出版有25万字报告文学集《啊,太阳神》、30万字散文集《静水流深》。曾获“党报4优秀群工干部”荣誉称号
大赛详情请点击以下征稿
首届全球“白鹭筑梦•山河一统杯”文学作品大赛征稿链接
【奖金征文】生命尊严全球文学作品大赛征稿链接

大赛投稿邮箱:
942251831@qq.com
bailu6698@163.com
纸刊投稿、订阅微信: mengjian20002012
欢迎各界广告赞助合作、微信订阅本刊
扫码添加主编微信

举报