省运会开幕式上的深情一吻：
九旬抗震英雄李升堂在唐山传递精神火种
2026年10月16日，华灯璀璨的唐山新体育中心迎来河北省第十七届运动会开幕式。本届省运会恰逢唐山大地震50周年，在这座涅槃重生的英雄城市恢弘启幕。开幕式现场，90岁的抗震救灾老英雄、原空军调度员李升堂在长子李迎春的陪护下，手捧五星红旗，脊背挺得像他当年在机场调度室里日夜坚守的那根标杆。李老微微俯下身，白发拂过鲜红的旗面，以一个深埋在岁月里的深情吻向国旗。现场观众深深为之触动，屏幕前万千观众心生共鸣、热泪盈眶，大家纷纷留言致敬，称这是跨越时代最动人的家国深情。
这一吻，不是舞台上的表演，是刻在骨血里的滚烫记忆终于找到了出口。1976年大地震发生后，唐山整座城市沦为废墟，对外通讯全部中断，正是时任空军调度员的李升堂，顶着“违规起飞”的巨大压力，指挥震后第一架飞机从唐山腾空，飞向北京送出灾情警报。在之后的15天里，他和四名战友靠着仅剩的一台无线电通讯车，在几乎没有导航保障的条件下，指挥3000多架次救援飞机高密度起降，单日最高起降300多架次，最短起飞间隔仅26秒，创造了世界航空救援史上的奇迹，为被困的24万受灾群众抢来了生的希望。当年在废墟上用血肉之躯托举生命的战士，如今已是满头华发，他掌心摩挲过的国旗，从当年救灾直升机的舷窗边飘过，如今又在新一代唐山人的注视下迎风舒展。
站在父亲身旁的长子李迎春，全程稳稳搀扶着老人的手臂。作为抗震英雄的后人，他比谁都清楚，父亲这一吻里藏着的分量：吻的是当年在废墟上守望相助的24万父老乡亲，吻的是从全国各地奔赴唐山的子弟兵与援建者，吻的是这座城市从一片瓦砾里重新站起的每一寸滚烫土地。
他看着父亲吻过国旗后，郑重地把旗帜交到青年代表手里，忽然懂了这一吻的分量：这不是一个仪式动作，是父亲把当年没来得及说的、对牺牲战友的惦念，对全国驰援唐山的感激，对这座城市重生的欣慰，全都揉进了这轻轻一触里。
李迎春说：“父亲那一辈人用生命守住了绝境里的希望，我们这一辈就要把公而忘私、患难与共、百折不挠、勇往直前的抗震精神传承下去。”身为家中长子，他甘居幕后，静心典藏岁月史料，默默守护先辈荣光，以温润持久的行动，助力抗震精神生生不息、绵延永续。
一面红旗，连接起往昔危难与今朝盛景，一次深情的俯身，完成了跨越半世纪的精神接力。本届省运会落地唐山，是对这座英雄城市的最好致敬。当运动健儿的青春脚步踏上这片历经淬炼的土地，当“更高、更快、更强、更团结”的体育精神与传承五十年的抗震精神在此相遇，那一个深情吻旗的瞬间，就形成了最生动的一堂精神公开课：废墟之上可以长出崭新的城市，磨难之中永远挺立不屈的脊梁，从历史中接过火种的人，终将带着这份力量，奔向更辽阔的远方。
红色血脉在亲吻国旗的瞬间静静流淌，英雄精神于代代相传中永不褪色。半世纪风雨沧桑，感恩与信仰从未冷却。李老俯身吻下的不只是一面五星红旗，更是一份沉甸甸的嘱托。先辈以生命托举希望，后辈以坚守接续荣光，这滚烫的家国情怀，将化作不息的薪火，在唐山大地上久久传递，激励一代又一代人不畏艰险、奋勇向前。
文/文学爱好者 赵丹
