临邑，这座城市最硬的底牌
李圣杰
这几天，一段几十秒的视频感动了无数人。视频里是临邑县超意兴餐厅里，一个老人坐在角落，桌上放着自带的馒头和咸菜，他在喝一碗粥，店里免费提供的玉米粥，全程没有人围观，也没有人打量，店员没有上前打扰，更没有驱赶和区别对待，他就那么安安静静的吃了一顿热乎饭。
临邑县超意兴每天晨会，店长反复强调三件事：第一，碰到只买米饭不点菜的客人，浇肉汤的时候悄悄多舀一勺碎肉。第二，有人进店不消费，只喝免费玉米粥，不要上前打扰，不要多问，人家可能正处在难处。第三，如果有客人趴在桌上休息，不要驱赶，也许他没有别的地方落脚，趴一整天也没关系。在今天这个扫码点餐、算最低消费的时代，这3句话简直是和商业逻辑对着干。
没有人评判你消费了多少，超意兴餐厅只是临邑这座城市温柔的一个切面。有个外卖骑手在临邑漂泊了好几年，搬了几次家，最难的时候，兜里只剩1000块，大儿子上学，小儿子没人管，他用安全带把孩子系在电动车上一家一家送餐。后来他搬进了临邑县的保障性租赁住房，第一次觉得自己有了家，他说了一句话：“临邑，是在我最脆弱的时候稳稳接住了我。”
有多少个城市，只欢迎能交社保、能买房、能创造GDP的人？有多少个城市，在你落魄的时候，用眼神告诉你，你不属于这里？而临邑，用一碗不要钱的粥，一项项惠民政策，让你感受到了家的温暖。
临邑的温柔，不止于一碗粥。在县民政局推动下，全县建成多处助老幸福食堂和慈善食堂，60周岁以上老年人可免费享用午餐，县财政还为每位就餐老人每餐补助5元钱。食堂实施“明厨亮灶”工程，菜品定点采购，老人刷脸就餐，工作人员还能据此发现未就餐老人信息，主动电话联系——独居老人几天没露面，志愿者立马上门查看。这哪里是吃饭，分明是一套严密的安全守护网。
临邑的温柔，还藏在一条条看不见的保障线里。城乡最低生活保障标准逐年提高，特困人员基本生活标准稳步增长，残疾人“两项补贴”保障核查覆盖全县每一个角落。对符合条件的灵活就业人员，临邑县给予一次性2400元社会保险补贴，最长可享3年，让“4050人员”、残疾失业人员、脱贫享受政策人口这些最需要帮助的群体，不至于因为一份社保而放弃生活。
临邑的温柔，更体现在对下一代的呵护上。全县12个乡镇（街道）建立24处“365暖留中心”，为留守儿童提供课后学习、娱乐和交流的公共空间；县妇联组建“爱心妈妈”志愿者队伍，每名爱心妈妈结对至少1名留守困境儿童，从物资援助到情感引导，从学习辅导到生日陪伴，开展“五个一”活动——进行一次亲情连线、赠送一本图书、捐赠一次学习生活用品、开展一次假日活动、陪结对儿童过一次生日。这些举措，让那些父母不在身边的孩子，依然能在临邑感受到被爱包围的童年。
临邑的温柔，同样写在就业帮扶的每一步路上。临邑县组建“巡展小分队”，把“以旧换新”政策直接送到乡镇大集和社区广场，全县已有超过5000辆旧电动车、上万台老旧家电完成以旧换新，累计兑付补贴资金1862万元，直接拉动消费约1.2亿元。同时，通过农村电商人才培训，让村干部变身“带货主播”，把本地香油、特色果蔬卖向更广阔的市场——不让任何一个想干事的人找不到路，不让任何一个有手艺的人缺了舞台。
这些账，在商业逻辑里面算不通，但在临邑，是真实的存在。因为一座城市真正的底气，从来不是GDP有多高、楼有多高，而是它愿不愿意蹲下来，护住每一个普通人最脆弱时的体面。
一碗粥、一顿饭、一间房、一笔补贴、一次援手……临邑把这些看似微不足道的善意，织成了一张兜住所有人的人生安全网。当你问一座城市最硬的底牌是什么，临邑会指着这些画面告诉你：不是高楼大厦，不是GDP数字，而是让一个落魄的老人能安安静静喝一碗粥，让一个漂泊的骑手能有间屋瓦遮风挡雨，让一个独居的老人每天有人敲门问安，让一个留守儿童每天都有人告诉他“你很重要”。这，就是临邑，这座城市最硬的底牌。
本文作者系德州市作家协会成员，临邑县临盘中学教师李圣杰。
特别声明：“都市头条·济南头条”刊发图文为作者投稿，仅代表该作者个人观点。“都市头条·济南头条”仅提供信息发布平台。
茶水分离 市树市花，扫码聆听超然楼赋
超然杯订购热线：
13325115197
史志年鉴、族谱家史、各种画册
国内单书号、丛书号、电子音像号、
高校老师、中小学教师、
医护、事业单位晋级
策展、推介、评论、代理、销售
图书、画册、编辑、出版
