【军人总社】无言的结局（外二首）
文/童萍（安徽）
我凝望那扇半开的窗
风铃在檐下暗自彷徨
我们之间横亘的时光
竟比整个青春还要漫长
你留下半杯凉透的茶
和一句保重作为回答
往事在杯底碎成残渣
我咽下所有想问的话
最痛的是以平静收场
连争吵都成奢侈念想
如果结局注定是遗忘
为何相遇时不说谎
标本室的独白
虚伪在抽屉里数它的年轮
福尔马林浸透每个被遗忘的晨
我的名字蜷缩在标签背面
等一位穿白大褂的园丁
玻璃晴朗如往昔
而体温正游向更深的水域
那位总低头登记的人
以铅笔丈量着我褪色的梦
窗台上秋阳踱步
将未完的夏日烙在游走的天花板
柳叶刀衔着半截光线游过
当我们突然读懂彼此体内
那场持续蒸发的大雪——
无声的标本
也有未完成的海
小雨打湿的记忆
雨滴坠入年轮深处
青苔顺着台阶攀爬
青瓦在檐角轻轻转身
旧厨房里
铁锅盛满蔬菜
老街的陶罐接住
一整季天空的唠叨
竹帘卷起又垂下
把雨声筛成细沙
那些未拆封的童年
在墙根长出木耳
每一朵都侧耳倾听
此刻我数着窗痕
分不清是雨水还是别的
正沿着往事缓缓流下
夜雾里传来钟摆
和未说完的潮汐
