粮食丰收了
文/陈冬梅
秋风一过,
稻子黄了,
黄得晃眼。
收割机下地,
一台跟一台,
轰隆隆贴着地皮走。
地边地角机器够不着,
人弯着腰,
镰刀起落,
稻子一排排倒。
我站在田埂上,
看了一晌。
七十了,
小时候挨过饿。
饿过的人,
见不得粮食掉在地上——
一粒米掉了,
捡起来,吹吹,吃了。
这毛病改不了,
也不想改。
机器快,
快得不认得漏下的穗。
我弯腰,
捡了一穗,
掂了掂,
装兜里。
地头碰见老刘,
也七十,
也种了一辈子地。
俩人蹲着,
一人一支烟。
机器响,烟也着,
谁也不说话。
半晌,他说:
"今年,成了。"
我说:
"嗯。"
烟抽完,
他把烟头在鞋底摁灭,
没扔地里,
揣回了兜里。
一车车新粮拉走,
车斗冒尖,
颠下来的稻粒撒了一路。
麻雀落一片,
低头就吃,
没人轰。
地空了,
剩一地稻茬。
老刘站起来,
捶了捶腰,
说:
"走,回。"
我跟上,
俩人一前一后,
踩着稻茬往家走。
谁也没回头。
陈冬梅,女,笔名墨涵,1955年生,黑龙江鹤岗人,中共党员。中学语文教师,曾先后在共青团系统及市政府外事部门任职多年。现为鹤岗市作家协会会员、中国诗歌网蓝V诗人、《都市头条》认证编辑。自幼体弱多病,中年始学养生:双盘打坐三十年,习太极拳十二年,古稀之年无高血压、糖尿病等慢性病,睡眠安稳。作品见于《春雨》网刊、《文学月报》等刊物及中国诗歌网等网络平台,曾获海外华英“七夕”杯散文组一等奖。著有长篇小说《白桦树的眼睛》《黑土不语,白桦有声》等四部,共七十七万字;另有七律组诗《十五五弦歌》等。