白桦林
文/陈冬梅
我写了五部长篇。
写来写去，
还是那一片白桦林。
白皮，黑眼，
树干一个劲儿往天上长。
第一回走进这片林子，
我还年轻，
以为在写别人的故事。
后来，
从稿纸上抬起头：
林子里走来走去的，
是我自己。
我写春雪，写秋叶，
写炊烟，写赶路的人。
见过的人，走过的路，
都种进了那片林子。
白桦树不说话。
它的黑眼睛，
是断枝留下的疤。
走散的人，
没走完的路，
咽回去的话：
都是断掉的枝。
黑眼睛一只只，
看着我写。
年轻时候，
是我用笔，
把林子画出来。
如今七十了，
是那片林子，
把我托出来。
昨天翻旧稿，
看见三十年前写的那部。
字，认不全了。
但稿子里那棵树，
还在。
若有一天，
写不动了，
就把自己，
也写进去。
做一棵白桦。
站在风里，
睁着黑眼睛。
陈冬梅，女，笔名墨涵，1955年生，黑龙江鹤岗人，中共党员。中学语文教师，曾先后在共青团系统及市政府外事部门任职多年。现为鹤岗市作家协会会员、中国诗歌网蓝V诗人、《都市头条》认证编辑。自幼体弱多病，中年始学养生：双盘打坐三十年，习太极拳十二年，古稀之年无高血压、糖尿病等慢性病，睡眠安稳。作品见于《春雨》网刊、《文学月报》等刊物及中国诗歌网等网络平台，曾获海外华英“七夕”杯散文组一等奖。著有长篇小说《白桦树的眼睛》《黑土不语，白桦有声》等四部，共七十七万字；另有七律组诗《十五五弦歌》等。
