
第四十一章七十年
2022年,刘国强七十三岁了。
摆摊摆了二十九年。
从一九九三年到现在,三十年差一年。这三十年里,他每天凌晨三点半起来,每天揉面、调馅、烙饼,每天站到中午收摊。
三十年。一万多个早晨。一百多万个馅饼。
这一年,刘国强开始想一些事情了。
不是关于馅饼的事,是关于这辈子的事。
他这辈子,做了很多事。当工人,下岗,摆摊,揉面,烙饼。结婚,生子,带孙子,看着儿子开公司,看着孙子长大。
他这辈子,没做过什么惊天动地的大事。就是每天揉面,每天烙饼,每天卖馅饼。
但他想,这样也挺好的。
有一天晚上,刘国强睡不着。
他躺在床上,看着天花板,想了很多事。
想他年轻的时候。刚进厂那会儿,什么都不懂,就知道埋头干活。后来当了技术组长,每个月有固定的工资,日子过得安稳。
想他下岗的时候。站在厂门口,手里攥着通知书,不知道该往哪儿走。那是他这辈子最难的时刻。
想他刚开始摆摊的时候。第一天一个馅饼都没卖出去,灰溜溜地推着车回家。
想他第一次卖出去馅饼的时候。林老师买了一个,说"这个馅饼有灵魂"。他当时不懂什么叫灵魂,现在好像有点懂了。
想老赵给他端汤的那一天。"别冻坏了手,手是摊主的命。"那句话,他记了二十多年。
想他爸他妈。想他妈教他做馅饼的那些日子。
想冯秀华。想志军。想刘梅。想明远。
想便民市场里的那些老邻居们。张桂兰、马大姐、老何、小陈……一个个面孔在脑子里转。
想那条老巷子。已经被拆了,现在是废墟了。但那些青石板、那些杨树、那条被树遮成一条缝的天空,还在他心里。
他想了很久,后来睡着了。
做了一个梦。
梦见自己回到了那条老巷子。
巷子里热热闹闹的,人来人往。卖菜的、卖肉的、卖早点的、买菜的、砍价的、聊天的——各种声音混在一起,嗡嗡嗡的,像一首歌。
他站在自己的摊子前面,正在烙馅饼。
有人走过来。
是林老师。林老师还是那个样子,穿着中山装,头发梳得很光滑。
"刘师傅,来一个。"
"好嘞。"
他把馅饼递过去。林老师接过来,咬了一口,嚼了嚼,笑了。
"好吃。"
"好吃就常来。"
"好,常来。"
林老师走了。
又有一个人走过来。是老赵。老赵还是那个样子,站在熟食摊后面,手上的动作和脸上的一样——沉稳,麻利,不多余。
"国强,今天生意咋样?"
"还行。"
"那就好。"
老赵也走了。
又有一个人走过来。一个他不认识的人。但那个人对他笑了笑,他也笑了笑。
然后他醒了。
刘国强睁开眼睛,天已经亮了。
他躺在床上,想了想那个梦。
梦里的那条巷子,热热闹闹的,跟以前一样。
他想,他这辈子,就是在那条巷子里过的。
下岗、摆摊、揉面、烙饼。结婚、生子、带孙子。看着儿子开公司,看着孙子长大。
一辈子,就这么过来了。
挺好的。
刘国强还是每天去摆摊。
虽然年纪大了,但他还能揉得动面。
每天凌晨三点半,他还是会醒。起来揉面、推车、出摊。便民市场的日光灯一开,白晃晃的,照着他和他的摊子。
有顾客来买馅饼,他就抬头看一眼,笑一笑,然后把馅饼夹出来。
"刘大爷,您这年纪还摆摊呢?"
"摆。"
"咋不歇着?"
"歇不下。"他笑了笑,"一歇就浑身不自在。"
"您这身体是真好。"
"还行。"
他低下头,继续揉下一块面。
明远每次从省城回来,都会来便民市场看他。
"爷爷!"
明远已经八岁了,长高了不少,开始有少年的样子了。
"明远回来了?"
"嗯!爷爷,我来看您了!"
刘国强看着孙子,心里高兴。
"来,尝尝爷爷做的馅饼。"
"好!"
明远接过馅饼,咬了一口。
"好吃!"
"好吃就多吃点。"
明远吃完了,又说:"爷爷,我以后长大了,也要学做馅饼!"
"好,爷爷教你。"
"拉钩!"
"拉钩。"
祖孙俩伸出小指,拉在一起。
"一百年不许变。"
"一百年不许变。"
刘国强有时候会想一个问题。
他这辈子,最骄傲的事情是什么?
想了很久,他觉得,是把志军养大了,把手艺传给他了。
志军现在在省城开了店,生意不错。明远也开始学做馅饼了。
他这辈子做的馅饼,最后会变成明远手里的馅饼。明远以后会传给明远的儿子。一代传一代。
这就是传承吧。
有一天,刘国强在便民市场里站了一上午,收摊的时候,他想写点什么。
他不识字,不会写字。但他想让别人帮他写。
"写啥?"帮他写的人问。
"就写……"他想了想,"就写……刘大哥馅饼,三十年老味道。"
"就这样?"
"就这样。"
他想了想,又说:"再加一句。"
"加啥?"
"加……"他顿了顿,"加'妈妈传给我的,我传给孩子'。"
帮他写的人愣了一下,然后笑了。
"刘大爷,您这话说得,比那些作家写得都好。"
"是吗?"刘国强也笑了,"我就是随便说说。"
你会记住的,不是"刘国强摆摊三十年"这件事,是他躺在床上,想了很多事,想完了,然后睡着了的那一刻。
那一刻,一个人把自己这辈子想过的事情,都想清楚了。

【作家名片】
温洪伟,笔名梦康桥,本溪市作家协会会员、中国诗歌网诗人,《清照文苑》签约作家,2025年4月入站。以古体诗、词、骈文及长篇小说创作为志业,作品散见于墨秤教育文艺、清照文苑等平台。守诗律而不拘旧格,习古文而常怀新思,以古典笔法抒写今人情志,融旧韵于新声。
《清照文苑》投稿须知
★《清照文苑》电子期刊(月刊)以弘扬中华文化,传播正能量为宗旨。
★所有投稿均视为“本人原创作品,独家授权《清照文苑》开通原创功能”。谢绝抄袭、一稿多投、违法及侵害他人权益内容,文责自负。因侵犯他人著作权及侵害他人权益内容所发生的纠纷,与《清照文苑》无关,由投稿作者承担全部责任。
★投稿文章要求:遵守国家法律法规,不涉及政治敏感话题,弘扬中华,传播正能量,尚未发表过的小说、故事、诗词歌赋、随笔、散文、杂文、剧本、文艺评论等均可。投稿文章最好保持在300字以上、3000字以内为宜,投稿时请在文章后面附上作者简介+照片,100字以内简介,个人照片一张。30日未刊发,可自行处理。
★为了鞭策作者,敬畏文字,投稿之前请作者仔细审核一遍。如有漏错或错别字现象,作者自负。
投稿邮箱:1840879202@qq.com
《清照文苑》编辑部