我前几年就说过，不愿意去写母亲，不是不想写，是因为写不下去，刚刚落笔嗓子便哽咽，就要有眼泪流出，所以基本无法写下去。母亲的身影经常浮现在脑海里，或心中，或眼前……
今天中午吃完席出来，在外面溜达接着上午的锻炼，心情很平静，忽然看见前面走来一位白发苍苍的老人，看上去不算老就是头发几乎全白了，她离我不近也不远，我就又想当然起来，这要是我的母亲在我的眼前该有多好！
母亲离开我和我们已经十一年了。二零一五年那个冬天，不是深冬，却是很冷很冷的那一天，她静悄悄地闭上了双眼……所以，我再也见不到母亲！这么多年来，她的影子几乎没有离开过我的脑海……我无数次地幻想着，母亲突然出现在我的眼前该多好啊！……明知这是白日做梦和痴心妄想，但还是经常盼望着，盼望着。如果哪天梦见她老人家了，心中那份幸福和喜悦回味多少天！甚至想，这梦怎么就那么短啊，短的我还没有回过神儿来，母亲就悄然不见了……等我醒来时，那份孤独和无奈，那种怅然若失的感觉，我想只有梦见过已故亲人的人才有体会。所以，我常常把见到的老人尤其是头发几乎花白的老妇人假想成我的母亲。我看见时就把眼睛眯成线儿，定在那里凝视一会那位老人，直到走近了我怕人家看出在盯着她，就假装往别处看，那一会凝视的感觉真的好像和母亲见上一面……
思念常常像虫子萦绕在心，抓心难耐……思念像一块石头堵在心窝，久久拿不走，推不掉……思念像喝了苦酒一般难以下咽，思念像遇见毒蛇一样猝不及防出现在眼前……甚至有时候思念像刀一样挖着我的心让我痛苦不堪，甚至想自杀去找母亲……当然，有时候思念是那么的幸福，我的心思飞到了跟她在一起生活儿时的情景，好像她老人家根本就没有离开我和我们，她甚至一直在和我说话……“秋华，少说几句吧；秋华，你瘦了；秋华，你养养心吧，少说几句……”“秋华，我要撒尿；秋华，我抬不起来腿了；秋华，我要和你姐唠嗑，我有好多话还没有和她说呢……”母亲啊母亲，你啥时候回到我身边？您既然不回到我身边就不要让我想您，好吗，我的好母亲！其实刚才那个婶子的身影一点都不像我妈的身影，但是我喜欢把她或者她们的影子假想成我妈的影子在我的身边……她在干活儿，她在走路，甚至我惹她老人家生气时的样子，甚至我把她气的抬手用抹布抽我……母亲就是母亲，她手都抬不起来了还惦记帮我叠东西，还惦记让我多吃饭，还惦记让我好好照顾孩子，还惦记让我别跟老爷们生气……还惦记告诉我女儿，别让她惹我生气，说你妈不容易……母亲啊母亲，妈呀妈！你怎么就瘫痪了呢，你怎么就不能吃饭，不能说话了呢，您告诉我，好吗，妈
从她离开我和我们，她的影子就再也见不到，可是我好像天天能见到她老人家的影子……
愿天下所有母亲还健在的人，请好好善待她老人家，不管她病倒了还是其他的麻烦找着你，你都要尽最大的努力和能力去善待她，因为，她的心里，全是你……
2026年10月26日中午
作者简介：李玉红，笔名松花江畔。西林作家协会副主席兼任主席和秘书长，教师退休，爱好文学和文艺，广交社会各界正能量人士。
责任编辑：雪莲
排版制作：流浪
