第171章 放假告别
诗曰：
朔风卷雪送归程，师生相看泪欲凝。
此去天涯百余里，不知来年可相逢。
期末成绩造假的风波终于落了地，绩效奖金打进了卡里。钱到手了，天塌下来也得过这个年。
放假那天，雪下得正紧。
不是那种温柔的雪花，是故道冬天的干雪，风一吹就横着飞，打在脸上像细砂子。老良站在校门口，羽绒服拉链拉到下巴，围巾裹了两圈，还是觉得风往领子里钻。
他喊了一辆出租车，后备箱不大，塞了两个编织袋和一口旧皮箱，还有小伟那个鼓鼓囊囊的书包。小伟是同村的，两家只隔了几条胡同，顺路捎上，路上也有个照应。
兰兰也在校门口等。车还没来，小伟就站在她身边，红着眼眶。
兰兰的行李不多——一口拉杆箱，一个装被褥的蛇皮袋，还有一摞用绳子捆好的作业本。她没让小伟帮忙拎，自己把蛇皮袋扛在肩上，绳子勒进羽绒服里，肩膀歪着，像一棵被雪压弯的竹子。
"杨老师，"小伟声音哑了，鼻头冻得通红，"我送你吧，帮你拎着东西。"
兰兰摇了摇头。她把围巾往上拉了拉，遮住半张脸，只露出一双眼睛。
"小伟，不用了，"她的声音很轻，被风削去了一半，"你回到家，寒假里要好好看书，别让你爸妈操心。还有……别再给我打电话了。"
小伟低着头，脚尖在雪地里蹭了一下，蹭出一道黑印子。
"杨老师，我知道。"他吸了吸鼻子，"我会听您的话的。"
老良走过来，站在旁边较远的位置，没插话。他看着兰兰。那件旧羽绒服是深蓝色的，袖口磨得发亮，拉链头掉了，用一根钥匙环代替。她整个人缩在里面，像一只被雨淋透的鸟，羽毛贴在身上，显不出原来的轮廓。
"兰兰。"等他俩不说了，老良才低声打招呼。
兰兰转过头看他。风把她的头发吹乱了，几缕贴在嘴角，她没去拨。
"回到家，你自己一定小心点儿。"
"放心吧，没事儿的。"兰兰笑了笑。那笑容很薄，像一层冰——看着是完整的，其实一碰就碎。她从口袋里掏出手机晃了晃，"我买了票，一会儿就走。还有……明年我争取买辆车，自己开车来上班。"
她说这话的时候，眼睛里闪了一下光。不是希望的光，是硬撑出来的光。像风雪夜里一盏快灭的灯，明明快烧干了，还要撑着亮一下，告诉别人"我还行"。
出租车来了。白色的，车顶积了薄薄一层雪，司机按了两声喇叭。
几个人赶紧把行李往后备箱塞。老良的编织袋卡了一下，小伟帮忙推了一把，咔的一声挤进去了。
老良和小伟上了车。车窗关上的一瞬间，暖气还没上来，玻璃上结了一层薄雾。老良用手掌在玻璃上抹了一块，透过那块透明的圆，看见兰兰依旧站在校门口。
她没走。她站在那里，雪落在她肩头，落在她头发上，落在那条灰色围巾上。她看着车，没有挥手。
出租车起步了，轮胎在雪地里打了个滑，然后稳住了。校门慢慢往后退，兰兰的身影越来越小，越来越模糊，直到看不见了。
"良子哥，"小伟突然说，声音闷闷的，像从胸腔深处挤出来的，"杨老师回到家，她不会有事吧？"
老良看着窗外，心里一阵发紧，像被人攥住了心脏，捏了一下，又松开了。
"不会的。"他说。
声音很稳。稳得像假的一样。
"她那么坚强，一定会的。"
他骗小伟，也骗自己。
车拐了个弯，校门彻底看不见了。玻璃上的那块透明圆慢慢又被雾气填满，最后变成一片白茫茫，什么都看不清了。
世上有些东西，已经不一样了。他不知道是今天不一样的，还是早就不一样的，只是今天才终于肯承认。
雪还在下。出租车在公路上颠簸着往前开，暖气终于热了，吹在腿上，暖烘烘的。小伟靠在车窗上，不知道什么时候睡着了，脑袋一点一点的。
老良看着窗外飞逝的树影，闭上眼睛。
今年这个年，恐怕都不好过。
有道是：
车轮碾雪向家山，泪眼朦胧望不还。
此去经年多少事，唯余风雪满人间。
