老兄弟的“局”
作者:王乃仁
深秋的西安,总带着几分温润的诗意。小雨淅淅沥沥地洒落,将南郊的白沙路洗得格外清亮。路旁的梧桐叶泛着金黄,偶有几片飘落在湿漉漉的地面上,晕开浅浅的秋意。空气里混着泥土与草木的清新,微凉的风拂过面颊,却丝毫不减赴约的热忱。街巷深处的“西泰厚”牛羊肉泡馍馆,便在这烟雨朦胧中,成了今日这场老兄弟聚会的温暖归处。秋雨、泡馍、老兄弟,齐了。
推开“西泰厚”二楼包间的门,喧闹与暖意瞬间扑面而来。十位老友早已围坐一堂,鬓角染霜的脸上,是藏不住的笑意与熟稔。东道主赵刚所长正穿梭在席间,一身挺括衬衫衬得身板愈发笔直,眉眼疏朗间满是热情。他一会儿招呼刚落座的原西安市某国企总经理韩建明添茶,一会儿又笑着给颇有名望的泳坛总教练康震元递上餐巾纸,举手投足间既有西安市商标事务所所长的干练,更有兄弟间的贴心周到。“都到了就好!今儿谁也别客气,就当回自己家!”他声若洪钟,笑声震得包间里的灯影都轻轻摇晃,那股子爽朗劲儿,仿佛还是当年那个仗义执言的少年郎。
说起“西泰厚”,在西安老饕心中自有分量。这家扎根南郊多年的泡馍馆,承袭了老陕百年饮食精髓,讲究“汤浓肉烂、馍筋味厚”。
老西安里头还传着一段掌故:光绪二十六年,八国联军陷北京,慈禧太后携光绪避居长安,尝过坊间羊肉泡馍,连声赞“肉软不糜,滋味甜美”。此后这碗泡馍便不只是果腹之物,倒添了几分御膳余韵。西泰厚这“西”字,有人笑说暗合“西太后”的画外音;“泰”取《易》里泰卦,安泰祥和;“厚”是厚德载物、待客不薄。店家虽是新址新灶,却守着古法熬汤的手艺——每日清晨慢炖牛羊骨,汤色奶白、香气四溢,据说是接了当年老佛爷那一口鲜香的余脉。早年间祖传老汤锅传下的火候与秘方,就这么在白沙路深处接着冒热气。
席间菜品早已摆满圆桌,满是浓郁的陕西风味。锅包肉裹着金黄外衣,酸甜酱汁裹得恰到好处,咬下去外酥里嫩;古法泡制的酱牛肉色泽红润,纹理间浸着卤香,嚼劲十足;鲜香微甜的熏鱼泛着油亮光泽,鱼肉细嫩入味;五香花生颗颗饱满,凉拌豆丝清爽解腻,每一道都透着老陕待客的实在与热忱。汤浓馍筋,酒醇人真。一口泡馍下肚,暖的是胃,更是心。
正午时分,宴席正式开场。赵所长端起酒杯,稳稳站起身,目光扫过每一位老友,声音沉稳而真挚:“老兄弟们,近期事务繁杂,我马上又要去外地出差,今日略备薄酒,一来是给大家践行,二来是念着咱们多年的情分。这第一杯,敬咱们几十年的老交情,敬各位身体康健、万事顺意,干!”酒杯叮当碰撞,酒液入喉,暖意直抵心窝。
紧接着,原西安市某国企总经理兼党委书记、师从赵堡太极拳郑华南西安弟子王伟起身举杯,脸上带着温和笑意:“第二杯,敬赵所的用心安排,也敬咱们这群老伙计。岁月匆匆,咱们能常聚常念,就是最大的福气。祝赵所出差顺利,祝咱们往后日子,天天都有好心情,干!”韩总也笑着站起,举起酒杯:“第三杯,敬这深秋的相聚!不管外面风雨如何,咱们坐在这儿,就是最暖的光景。愿咱们的情谊,像这杯中的酒,越陈越香,干!”
酒过三巡,包间里的气氛愈发热烈。众人不再拘束,自由组合着举杯畅聊。赵所长与王总端着酒杯,围席逐一敬酒,与原西安市自强实业总公司工会主席张洪碰杯时,张洪抿了一口酒,忍不住赞叹:“这西安酒厂二十年的内供白酒,果然名不虚传!酒香浓厚,口感纯正,喝下去浑身舒坦!”众人纷纷附和,笑声、碰杯声、谈天声交织在一起,将深秋的凉意彻底驱散。二十年内供酒,一屋子真兄弟。酒要喝透,话要说透,情要交透。
席间,王总成了最忙碌的人之一。他一会儿举起手机,从圆桌斜侧俯拍满桌菜肴与众人举杯的全景;一会儿绕到赵所长身后,半蹲身子,从低角度抓拍他谈笑风生的侧影;一会儿退到包间角落,踮脚从高处俯瞰,将一桌老兄弟推杯换盏的热闹收进镜头。拍视频时更是用心,先横屏扫一圈席间笑脸,再竖屏对准发言的老友;不时变换机位,从门边探身拍一个“推门而入”的视角,又贴着窗边借秋雨作背景录一段“雨中温情”。有人笑他“比记者还专业”,他摆摆手:“这可比开会拍照上心多了!将来俱乐部成立,这些可都是珍贵资料。”手机屏幕里,有仰拍赵所长举杯时的豪迈,有俯拍众人掰馍时的专注,有侧拍韩总大笑时的皱纹,还有隔着一桌菜拍出的“长焦”画面——虚化的前景是热气腾腾的泡馍,清晰的焦点处是老友们交叠的酒杯。一桌人被他拍得有些不自在,却又忍不住对着镜头笑,包间里平添了几分热闹。这一通拍,倒像是提前给“俱乐部”攒起了影像档案。
聊到兴起处,赵所长放下酒杯,神色多了几分郑重,目光灼灼地看向在座众人:“老兄弟们,我干商标工作这么多年,结交了不少社会上、政府里的朋友,手里也攒了些资源和信息。今天看着咱们这一屋子人,我心里忽然冒出一个想法——咱们干脆成立个‘老兄弟俱乐部’吧!在座的各位,哪个不是在各自战线上出类拔萃的佼佼者?有曾经掌舵企业的领导,有笔走龙蛇的书法家、书画家,有深藏不露的武林高手,还有各行各业的精英。咱们有这么得力的人力,有这么丰富的经验,更有各自身上的一技之长,完全可以凑在一起,找找能发挥咱们技术特长的政府项目,一起创收增效。这个俱乐部,既是咱们叙旧的窝,也是咱们发挥余热的平台。下来以后,咱们专门找个时间好好研究研究,把各自的优势拢一拢,说不定真能闯出条新路子!”
话音刚落,包间里先是一静,随即爆发出热烈的掌声。王总第一个拍着桌子叫好:“赵所说得在理!成立个俱乐部,咱们这群老骨头就有了正经的‘组织’,既能常聚,又能干点实事,比天天在家闷着强多了!”韩总也笑着点头:“我举双手赞成!咱们这情分摆在这儿,做事也踏实,俱乐部肯定能红火!”长发飘逸、独具特色的书法家骆天民先生端起酒杯笑道:“到时候我负责给俱乐部题字,把咱们的精气神都写进去!”独树一帜、自成一体的摩崖石刻书法家刘大曲先生、独臂国画家顾根祥先生、太极拳高手朱毅先生等众人你一言我一语,纷纷附和。老骥伏枥,志在千里。一群老骨头,照样能凑出点新火花。
宴席尾声,地道的陕西牛肉泡馍端上桌。掰得细碎的馍块浸在浓汤里,配上鲜嫩的牛肉、翠绿的蒜苗,再淋上少许辣子,一口下去,汤鲜馍筋、肉香四溢。有人笑说这味儿怕不是还沾着老佛爷那声夸赞的余韵,众人也不深究,只管埋头喝汤。暖胃,也暖心。
暮色渐浓,小雨依旧轻轻飘洒。众人依依不舍地起身道别,赵所长与每一位老友用力握手、拍肩,没有过多叮嘱,却满是牵挂。“都好好的!下次聚会,咱们就专门聊俱乐部的事,把章程定下来!”他的声音在晚风中格外温暖。望着彼此渐行渐远的身影,心中满是眷恋。半生知己,一桌好酒。老的是岁月,不老的是人心。这场不寻常的聚会,没有奢华的排场,却有最真挚的情谊;没有刻意的寒暄,却有最温暖的相伴;更藏着一群老兄弟对未来的期许与热忱。这份无需注册的“金字招牌”,早已刻在彼此的生命里,成为岁月里最珍贵的珍藏。
王乃仁,一位老兵,退伍后先后在西安某企业担任党办主任、工会主席,高级政工师等职。从事政工工作三十余年,先后在陕西社科院《经济改革》《全国总工会》《全国日杂行业协会》等刊物发表数十篇论文,百余篇工作信息和文章。退休后,先后在《三秦欢乐颂》、《三秦雅颂》发表诗歌、散文等文章百余篇。