【三苏文学】《谁也逃不过生老病死的宿命》张蕾女士的佳作

我坐在老屋的门槛上，看着院子里那棵老槐树。叶子黄了又绿，绿了又黄，不知道看过多少回了。奶奶从前就爱坐在这儿，手里做着针线活，嘴里念叨着这些话。那时候我还小，不懂什么叫宿命，只觉得奶奶的手很巧，能把碎布头拼成好看的坐垫。

奶奶走的那天，也是秋天。槐树叶子落了一地，风一吹，沙沙地响。她走得很安详，像睡着了一样。母亲说，奶奶这辈子吃了不少苦，可临了没受什么罪，是修来的福气。我记得那天晚上，我趴在奶奶睡过的床上，闻着被子上残留的皂角味，忽然觉得死好像也没那么可怕，就是一个人去了很远很远的地方，再也回不来了。

后来爷爷也走了。爷爷是个木匠，一辈子给人打家具。他常说，人这一辈子，就跟做木工活一样，得实实在在的，容不得半点虚假。他给自己打了一口棺材，放在厢房里，每年拿出来刷一遍桐油。我见过那口棺材，黑漆漆的，在昏暗的屋子里静静地躺着。爷爷说，那是他最后要住的地方，得弄得妥帖些。他走的时候，是自己躺进去的，像完成最后一件作品。

再后来，父亲也老了。他的头发白得比爷爷还早，背也弯了。他不再像从前那样，把我举过头顶，让我骑在他脖子上看庙会。他开始喜欢坐在院子里晒太阳，一坐就是大半天，也不说话，就看着那棵老槐树。我知道他在想什么，他大概在想奶奶，想爷爷，想那些先他而去的亲人。有一次他忽然对我说，人这一辈子，说长不长，说短不短，该吃的苦吃了，该享的福享了，到了那一天，也没什么好怕的。

我想起小时候，奶奶常哼的那首歌谣：“月亮光光，照在窗上，人活一世，草木一秋。”那时候只觉得调子好听，现在才明白其中的意思。草木一秋，从发芽到枯萎，不过几个月的光景，可它们认真地绿过，认真地开过花，认真地结过果。人这一辈子，不也是这样么？

去年，我送走了邻居王奶奶。她活到九十二岁，走的时候儿孙满堂。葬礼上，她的重孙女哭得很伤心。王奶奶生前最疼这个重孙女，总把藏着的糖果留给她。我站在人群里，看着那个哭泣的小姑娘，忽然想起当年的自己。那时候我也像她这么大，第一次面对亲人的离去，觉得天都要塌了。

可天没有塌。日子还在继续。太阳每天照常升起，槐树每年照常开花。我们这些活着的人，带着对逝去亲人的思念，一天一天地往前走。走着走着，就明白了——死亡不是终点，遗忘才是。只要我们还记得他们，他们就还在我们心里，在那些温暖的记忆里，在那些代代相传的故事里。

夜深了，我起身回屋。路过那棵老槐树，听见风穿过枝叶的声音，像是奶奶在哼那首歌谣。我笑了笑，推开门，屋里亮着一盏灯，暖暖的，也温温的。赵文碧，四川省青神县河坝子人，深受河坝子历史名人“陈氏三俊杰，一门五进士”的陈希亮的启迪，从小沐浴在玉蟾寺的佛教文化之中，生长在女娲补天之地大乱石，在青龙水库领略山水风光，现任三苏文学社社长、主编，擅长写散文与地方传说，联系方式：微信号/ZWB612462，抖音号/ZWB612462，美篇号/72564018，快手号/4299542013，qq号/3253311610.代表作品有《火烧玉蟾寺》、《丞相敬师》、《神算袁辉祖》系列、《玉蟾寺》系列等，作品常见于《三苏文学》微信公众号、江山文学网、都市头条、金榜头条、美篇、百度等。
作者简介

唐小虎，笔名梦里，四川青神县作协会员，兼任县老促会宣传信息委主任、《三苏文学》常务社长、《东坡文学》社长。立足乡土风物、红色历史与社会现实落笔。擅长散文、纪实、时评、歌词、悬疑小说等创作。

散文代表作有《青神之夜》《老家的味道》等百篇，纪实作品聚焦游记、青神红色战事、基建发展与红色研学；合作原创歌曲《锦绣青神》等上线各大音乐平台。多篇作品刊发于《四川散文》、《四川文学艺术网》等省市级文学平台，在本土文坛颇具影响力。
三苏文学将在每年年底评选当年三苏文学的优秀作者，按投稿量、浏览量、评论数、获精次数、上红榜各占25％，前三名将获得精美荣誉证书及至尊奖杯，并同时在《三苏文学》微信公众号、都市头条、金榜头条、今日头条、百度等平台广泛颁布彰显荣耀，到时可以做现场颁奖活动。欢迎文学老师们踊跃参加、积极支持、互相转告。