高山云雾，一盏千年
在古蔺赤水河的北岸，321国道像一根丝线，把群山、花海和人家串在一起。白沙场镇就落在这根丝线上，平均海拔近千米，喀斯特的山峦层层叠叠，云雾常年挂在半山腰。镇上有家小店，门楣上写着七个字——建兴高山云雾茶农副馆。推门进去，常会遇见一位苗家姑娘，她叫马萍，能歌善舞。山歌一开口，满屋子的阳光都跟着亮起来；茶汤一端上来，整座大山仿佛安静了下来。她不大说自己卖的是什么，只是笑吟吟地说：“这是我们大山里，喝了几百年的一盏春天。”
有人说，酒有故乡，茶也有故乡。建兴高山云雾茶的故乡，就是眼前这座被云雾与岁月一起养大的古蔺大山。而这盏茶能走出深山、来到你的桌前，靠的是一位苗家女儿长年的守望与经营。故事，还得从这座山说起。
古蔺，坐落在四川盆地南缘、赤水河畔，正处在北纬28°这条著名的黄金产茶带上。赤水河从身边蜿蜒而过，把温润的水汽送上山谷；高山之上，晨起披雾、夜沐露华，阳光透过云隙洒在茶垄上，让每一片芽叶都长得肥壮、清亮。这样的山水，天生就是好茶的故乡。山有多高，茶就有多香——海拔越高，云雾越重，昼夜温差越大，茶叶便越能攒下充足的养分与香气，这便是高山出好茶的道理。
白沙场镇便藏在这片山水之间——它南临马嘶苗族乡，西与叙永毗邻，彝、苗、汉三族同胞世代同耕、共饮一江水。春天，油菜花铺成金色的海，白沙河（当地人称沙坝溪）绕着花田静静流淌，红军桥的青石板上还留着长征年代深深的足迹。这里，正是当年红军长征召开白沙会议的地方，是红色与绿色交织的画里乡村。山歌、芦笙、苗绣，把日子唱成了歌；而满山青翠的茶园，把日子酿成了香。茶，就在这样一片土地里发芽、生长，然后顺着时光，流进每一户人家的茶壶里。
建兴茶的来头，要追溯到几百年前的明朝。相传当年奢香夫人任贵州宣慰使时，曾将这一带的青茶采作贡品，进献给明太祖朱元璋，从此年年岁贡，名动一方。到了清嘉庆年间，人们还在古盐道旁立起一座贡茶碑，碑上至今镌刻着八个字——“建新青茶，渡船经古蔺出川，畅销各地，年年岁贡”。一块碑、十六个字，把一个茶乡几百年的荣光，静静立在古道上，任凭风吹雨打。
一片小小的茶叶，当年就是沿着这条古盐道、顺着赤水河，从这座大山出发，运往四方，也运进了宫廷。可以想见，那时节贩茶的背篓、渡船的橹声、山道上悠长的吆喝，都与这一盏青茶有关。几百年来，潮起潮落，茶树老了又发，古道的热闹渐渐归于沉寂，而这一脉茶香，始终藏在深山，等着懂它的人。说它是深藏于大山的百年贡茶，一点也不为过。
好茶生于云雾，也成于人的双手。建兴高山云雾茶的茶树，长在海拔千米左右的高山上，云雾缭绕、昼夜温差大，茶树吸饱了山气与露华，芽叶肥壮、香气清冽。又因为地处赤水河优质早茶区，茶芽萌发总比别处更早，一杯春茶往往早早抵达人间——上市早、采摘好，是刻在这一方水土里的骄傲。冲开一杯，汤色清亮，香气清冽，入口先是淡淡的清甜，随即回甘绵长，是那高山之上、云雾之间才有的雅韵天成。
更难得的，是它手作的底色。建兴茶的制作，完整保留了苗族世代相传的传统技法：鲜叶、杀青、揉捻、干燥，环环相扣，靠的是一双手、一把火候、一膛火塘。不赶机器，不赶时间，山里人用几百年练就的手感，一寸一寸把青涩揉成回甘。这套技法，被称为川南少数民族制茶技艺的活化石。每一盏建兴茶里，都藏着苗家先人代代相传的耐心与火候，这是机器的量产永远替代不了的温度。
如今，古蔺的茶乡早已万亩茶园成片，本土茶品牌多次在四川国际茶博会上摘得金奖；而这方水土孕育的建兴高山云雾茶，正是这份骄傲里，最清冽的那一缕香。它带着山的底气、水的灵气、人的手艺，来到你面前。
茶好，也要有懂它的人。马萍就是这样的姑娘。她生在苗寨、长在茶山，天生一副好嗓子，唱起苗家山歌，能把山外的客人唱到心头一热；跳起舞来银饰叮当，是苗乡最亮丽的一抹颜色。她把对山的眷恋、对茶的情意，都小心翼翼地收进了一家小小的农副馆里。你若来，她会为你沏上一盏高山云雾茶，再唱上一支山歌，让茶香与歌声一起，在小小的店里轻轻回荡。
在她手上，一杯建兴高山云雾茶，便不只是茶了。它是大山的晨雾，是赤水河的清波，是苗家待客最隆重、最真诚的心意。懂茶的人在这里，能品出百年贡茶的余韵；不懂茶的人在这里，也能被一杯暖茶、一支山歌打动——原来最好的广告，就是这片土地自己。这一盏茶，既可以自己静心细品，也是一份从大山里带出的、有分量的伴手礼。
如果您路过古蔺，不妨到白沙场镇停一停。打开导航，输入建兴高山云雾茶农副馆，就能找到这位会唱歌的苗家姑娘。坐下来，听她唱一支山歌，喝一盏高山云雾茶，把大山的春天，带回家。
高山有好茶，茶在云雾间；苗家有女儿，一盏敬春天。
【建兴高山云雾茶农副馆】
店名：建兴高山云雾茶农副馆
地址：四川省泸州市古蔺县白沙场镇（导航搜索店名即可直达）
电话：15908269536
作者简介
作者简介 : 杨华君，英文名Grady, 四川泸州人，中山大学硕士。中国作家协会会员，青年作家、诗人、画家，《知音》《青年文学》等杂志签约作家；曾出版长篇小说《离情》诗集《青苹果》《诗行天下》；其作品常见发表于《中华诗词》等刊物。中国品牌保护协会品牌发展战略会员，中国式创新管理倡导者，品牌营销管理人物，品牌专家，管理顾问。广东省民营企业家，事业有限公司董事长、总经理。EMBA /MBA特邀客座讲师（惠州大学、华南理工大学、惠州职业学院）等。曾参与策划管理运作数十家品牌。
