那碗小米饭
河北 孙喜贵
那碗小米饭，距今已经50年了，至今记忆清晰。那时候家里穷得叮当响，正值恢复高考时期，父母满心期盼我能通过高考走出小山沟，将来端上“铁饭碗”，吃上公家饭。他们坚持让我复习，争取考上中专或者大专，倾注心血，竭尽全力、倾囊相助，盼着我摆脱祖祖辈辈面朝黄土背朝天的穷苦日子，为家族争气、为家门争光。家里把最好的小米让我带到学校充饥，每次最少带二十余斤。
为减少生活开支，每天中午，我把小米盛在碗里，加上适量的水。食堂蒸窝头或者馒头的时候，把碗放进蒸笼里，窝头、馒头蒸熟，小米饭也就熟了，再买一份大锅菜搭配着，就是我的午饭。小米饭营养高又抗饿，成了我那段时间的家常便饭。带小米上学的同学少之又少，我是中午吃小米蒸饭的其中一个。有时候同学们好奇，会和我交换白米饭吃。
当时，县政府和教育部门为提高升学率，成立了全县最好的复习班，抽调县里最优秀的教师前来授课。学生来自全县各个公社（现称乡镇），一共两个理科复习班，文科复习班不在县一中。班容量比较大，一班六十多名学生，两个班将近一百四十人。那一年，复习班考上中专和大专的近六十名。毕业后，同学们有的当了教师，有的成为干部，分布在县直机关和各个乡镇岗位上，勤恳敬业。经过不同岗位的历练，不少人后来提拔为各级领导干部，据统计，有四十多名副科级以上干部，为涉县各项建设事业作出了各自的贡献。
人老怀旧，是人之常情。不知不觉，我常常想起那碗小米饭。还记得有一次中午蒸饭，忘记加水，半生不熟的小米饭有些硌牙，我还是硬着头皮咽下去了。现在回想起来，有点可笑，也藏着一段难忘的乐趣。
复习班没有星期天，也没有节假日。晚上九点熄灯之后，同学们就在被窝里打着手电刻苦学习，不讲吃穿，一心扑在学业上。功夫不负有心人，当年高考入学率达到百分之四十左右，在那时算是很高的水平。师资力量强，学生文化课基础扎实，往届生居多，应届生较少。不管是县城还是外地来的同学，大家相处和睦、互帮互学，形成了很好的学习氛围。
当然，班里也有几个调皮的同学，但大部分同学自觉性很强，违反课堂纪律的寥寥无几。个别同学的小调皮，大多发生在课余。我亲姑姑在校外有大约三分小麦地，有一回下课，姑姑正引漳北渠的水浇地。我看见了，喊上几个同学，从学校拿了几张铁锨，拦堵水渠帮姑姑浇地。下游几位大叔发现渠水断流，找到我们，说要告诉老师，当时可把我们吓坏了。好在地快要浇完了，幸运的是，他们最后没有去告状，我们才躲过了老师严厉批评的窘境。
忆往昔，峥嵘岁月稠。小米饭陪伴我迈出小山沟，在我的人生路上起到了至关重要的作用。在复习班求学的这一年，我收获良多，参加工作以后也一直受益。这份成长，离不开父母的温情呵护，更离不开党和人民的培养。如今过上幸福安稳的日子，我永远感念党的培育，不忘父母的殷殷牵挂。
作者简介：河北涉县退休干部，喜爱文学与历史，闲暇之余动笔写作，偶有作品刊发于各类媒体平台。
