游布达拉宫
作者/汪志想
拉萨的晨，是从布达拉宫的金顶开始的。
我站在药王山观景台上时，天还没完全亮透。拉萨河谷里浮着一层薄薄的雾，像是谁把哈达撕成了丝缕，轻轻搭在山川的肩头。布达拉宫就坐在红山之上，红白相间的宫墙在晨光里渐渐显影，像一幅正在显影的底片。最先亮起来的是金顶，那几座鎏金的宝瓶在初阳里突然一闪，仿佛有谁在云层背后点燃了一盏酥油灯。然后整个宫殿都醒了——白的白得庄严，红的红得深沉，像一位沉默的老者，正缓缓睁开慈悲的眼。
我沿着北京中路往宫的方向走。转经的人已经很多了，多是些老人，手里捻着念珠，口中念念有词。他们的脚步不紧不慢，每一步都踩在石板路上，发出笃笃的声响。有个老阿妈穿着藏青色的氆氇袍，头发编成细细的辫子盘在头顶，辫梢系着红珊瑚。她走得很慢，每走几步就要俯身去摸一摸路边的玛尼堆，那动作轻柔得像在抚摸婴孩的脸。我跟在她身后，忽然觉得自己的脚步太急了——在这条路上，急是一种冒犯。
进了宫门，光线骤然暗下来。布达拉宫的墙厚得惊人，最厚处据说有五米，窗子开得又小又高，阳光只能斜斜地切进来几束，照出空气里浮动的微尘。那些微尘在光柱里缓缓旋转，像是无数细小的转经筒。我忽然想起六世达赖仓央嘉措的诗：“那一世，转山转水转佛塔，不为修来世，只为途中与你相见。”此刻我走在这座他曾经住过的宫殿里，脚下是吱呀作响的木地板，头顶是绘满彩绘的梁枋，忽然觉得时间变得黏稠起来——三百年的光阴在这里不过是几层包浆，被无数朝圣者的手摸得温润如玉。
白宫和红宫是两种截然不同的气质。白宫是政务之所，阳光从东边的窗子涌进来，把壁画上的文成公主照得格外明艳。画师用金粉勾勒她的衣袂，用青金石研磨的蓝铺她的裙裾，千年过去，那蓝色依然鲜亮得像刚摘下的勿忘我。而红宫是灵塔殿，光线暗沉，酥油灯长明不灭，空气里弥漫着酥油、藏香和柏枝混合的气味，浓烈得几乎可以触摸。几世达赖的灵塔矗立在幽暗里，塔身包着金皮，嵌着天珠、玛瑙、珊瑚，在酥油灯的映照下，那些宝石像无数只半阖的眼睛，静静地看着来来往往的众生。
我在五世达赖的灵塔前站了很久。塔高十四余米，用去十一万两黄金，塔身上的一颗珍珠据说来自大象的脑髓。可我看着看着，目光却落在了塔前的一盏酥油灯上。那灯很小，铜制的灯盏已经发黑，灯芯草浸在融化的酥油里，火苗微微摇曳。一个穿绛红色僧袍的喇嘛走过来，往灯里添了一勺酥油。他的动作很轻，像是在给一位熟睡的人掖被角。火苗忽然亮了一下，又归于平静。那一刻我忽然想：这盏灯或许比灵塔更接近佛——它太小了，小到只能照亮巴掌大的地方，可它一直在亮着，从不熄灭。
从红宫出来时，正午的阳光正烈。我在德阳厦的平台上坐下来休息。平台正对着拉萨城，远处的群山像一圈褐色的莲瓣，把城市环抱其中。几个小喇嘛在平台上追逐嬉戏，他们的笑声清脆得像冰凌碰撞。其中一个不小心撞到了我身上，连忙吐了吐舌头，用生硬的汉语说“对不起”。我笑着摇摇头，看他跑回同伴中间，又立刻恢复了顽皮的模样。他们的绛红僧袍在风里鼓起来，像几只停歇在平台上的红嘴山鸦。
下山的路上，我又遇到了那位老阿妈。她正坐在路边的石阶上休息，手里捧着一壶酥油茶。看见我，她笑了笑，把茶壶递过来。我接过来喝了一口，茶是咸的，带着浓郁的奶香。她的汉语不太好，只是用手指了指布达拉宫，又指了指自己的心口，然后竖起大拇指。我点点头，也指了指自己的心口。她笑了，眼角的皱纹漾开，像一朵盛开的格桑花。
那一刻我忽然明白，布达拉宫之所以成为布达拉宫，不仅因为它的金顶、它的灵塔、它的壁画，更因为在这条转经路上，在每一个朝圣者的心里，它一直都在。它是一座宫殿，更是一个方向——像一盏酥油灯，在高原的晨昏里，安静地亮着。
离开时，我又回头看了一眼。夕阳正把最后的金光洒在布达拉宫的墙面上，那些白墙忽然变成了淡金色，像一张巨大的、写满了经文的羊皮纸。风从拉萨河谷吹上来，带着青稞和酥油的味道。我忽然觉得，自己好像也成了这转经路上的一粒微尘，被风轻轻吹着，缓缓地，向光的方向移动。
那光，就是布达拉宫。
【原创首发】
作者简介：汪志想，网名南国风云，安徽砀山人，现居杭州，中华诗词学会会员。素好文学，雅爱诗词，寄情笔墨，抒写胸中丘壑。于湖山烟雨间觅句寻章，感物吟志，沉潜诗道，于平仄起落中体味文字风华。作品收录《中国作家全集》《中华诗人大辞典》等。
