【燕赵文学】散文：掘仓鼠（河北/高光锋）精华热点

           掘鼠仓

         文/高光锋

那日骑车闲游，去往县域东南的乡野。这一片是沙壤地，土层松散浅薄，裹着盐碱，存不住水肥。玉米、小麦落在这里，苗弱穗稀，难有像样收成。农人便顺着地力，专种花生、棉花、豆子、山药这类耐瘠薄的作物。花生饱满，豆粒紧实，宜于久藏，既是农人一年生计的指望，也引得田鼠伺机囤粮。每到秋收落幕，田鼠便四下搜罗散落籽粒，忙着储备越冬的口粮，和农人争夺土地的收获。

远远望见一位老人弓着腰，独自守在收罢庄稼的空地里刨土。铁锹起落，钢钎缓缓探入土层，节奏不疾不徐。我一眼便懂，他这是在掘鼠仓。

这活计，是大集体年代老一辈庄稼人的旧事。我未曾亲身经历，诸多细节，都是平日里和乡邻拉呱闲谈，慢慢记在心里的。本地沙土里的豆鼠、黄鼠，习性很特别，平日里公母各居一洞，分开过日子，并不常年同居一处。唯有开春发情交配的短暂时日才短暂相聚，交配之后便分开，母鼠独自打洞、筑窝、积攒口粮，独自抚育幼崽，公鼠依旧独居，不帮着看管粮仓。掘鼠仓最讲究掐准农时，秋收之后、地冻之前，是最好的窗口期。“大雪不封地，不过三两日，”大雪节日后，等夜里寒气下沉，土层冻硬，一锹下去只能磕出白印，这活计便再也做不得了。庄稼尽数收割拉走，田野空旷，趁着沙土尚且疏松好挖，有经验的农人便下地巡寻鼠洞。

寻鼠洞，首要靠眼力与洞察力，绝不是在地里漫无目的地乱刨。田鼠打洞掏土，会把深处翻出的新土，堆在离主洞口不远的地方，拢成小小的土丘。新土颜色鲜亮、松散暄软，和地头久经日晒板结的老土一眼就能分开。这一堆浮土，就是田鼠留下最显眼的记号。懂行的庄稼人放眼扫过田地，看见这一小堆新土，心里就有了数，顺着土堆向内追索，多半能找到主洞口；若无这堆浮土为凭，茫茫沙地里，想找到深埋地下的鼠穴，如同大海捞针。也有狡鼠会把洞口藏在草根下面，不堆明土，那就更难寻，全凭老庄稼人的眼力碰运气。

寻到洞口，才是掘洞的开始。这活计极耗耐心，急不得，蛮干不得。老话讲狡兔三窟，田鼠筑穴，心思同样缜密。它的洞穴不是一条直筒，是一套纵横连通的地下洞府，功能分得清清楚楚，宽敞的储粮仓、铺干草絮成的卧巢、单独隔开的便溺小室，还会预留一到两处备用逃生口。通道弯弯绕绕，遇到动静，它就从暗道逃之夭夭。

挖掘之时，要紧盯土层变化，循着洞口松软的土痕，一钎一锹，慢慢向深处、向四周延展。遇上年头久、养得壮的大田鼠，洞穴能挖到一米多深，支洞四下分叉。田鼠把粮食搬运进粮仓之后，会取细密干爽的萱土严严实实封住仓口，隔绝地下潮气；卧巢里铺垫细软干草，供它蜷着身子熬过寒冬；污秽区域单独开辟，存粮、栖息、排泄互不混杂，这小东西过日子，自有它的章法。

若是运气好，遇上一处充盈的鼠仓，一次便能掏出满满一筐，几十斤花生或是黄豆。有意思的是，鼠仓里的花生干爽不潮，埋在地下也不容易发芽；豆子更是筛选得干净齐整，瘪粒霉烂极少。这不是鼠有多挑剔，是它一趟趟往洞里搬运，专挑成熟饱满的籽粒囤起来。在当年物资匮乏、口粮紧巴的年月，这一洞得来的存粮，足够接续一家人多日的吃食，是这片薄沙地赠予庄稼人的一份意外补给。我立在地头静静观望，脚下沙土松软，秋风掠过空阔田野，卷起细碎浮尘。放到如今，粮谷充足，很少有人肯耗上整日功夫，蹲在地里掘洞寻粮。可在往昔，这便是乡间所说的秋后掘鼠仓。田鼠依着天性，趁秋收私囤农人汗水换来的粮；农人循着土迹，再把粮食取回。没有刻骨仇怨，也非刻意杀生，只是贫瘠年月里，人与野鼠，在这片盐碱薄土之上，一场相生亦相争的际遇。

土地沉默，岁岁春种秋收。农人代代耕耘，田鼠年年循着时令囤粮。时光走远，一锹一钎掘鼠仓补口粮的往事，沉淀成乡土深处安静的记忆。眼前老人挥锹翻土，尘土起落之间，依旧能触到旧时光里，庄稼人紧贴土地讨生活的艰辛与柔韧。