作者简介
缪德龙，笔名：马龙、苏滢、龙凤呈祥，网名：MDR，江苏盐城人，中共党员。自喻草根诗人，平时爱好写作，盐城市网络作家射阳分会会员；射阳县杂文学会会员；《宁古塔作家》期刊签约诗人；神州诗歌报社会员；《中国草根作家》写作骨干等等。现有专著：《梦缘今宵》。
心语
岁月无声，烟火寻常。人过半百，方才读懂幸福从不是轰轰烈烈的盛大光景，而是藏在三餐四季、家人相守里的细碎温柔。
四世同堂，从来不是一张全家福的虚名，而是老有安养、小有嬉闹、亲人相伴、岁岁安然的踏实。一场风雨、一次慌乱，让我幡然醒悟：世间最珍贵的财富，从不是名利浮华，而是父母尚在、手足相依、儿孙绕膝。
平凡日子里的锅碗瓢盆、轻言笑语、彼此守候，皆是人间顶配的幸福。所谓团圆，是危难时的彼此搀扶，是日常里的不离不弃。余生浅浅，惟愿家人安康，烟火长存，岁岁年年，温暖如常。
四世同堂的幸福时光
作者/缪德龙（江苏盐城）
过了六十岁，日子慢慢缓下来。一大家四代人守在一处，欢喜不大，都藏在一日三餐里。
周末的老屋总安安稳稳的。巧妹在灶上忙活，饭菜香气从厨房漫到客厅。母亲坐不住，隔一会就进去帮着择菜摆碗。妙妙拽着老太爷的袖口不肯放，老人笑着弯下腰，双手撑在地上当马，小姑娘趴上去喊一声"驾"，满屋都是笑声。午后日头斜进阳台，我搬两把椅子，倒两杯酒，陪父亲坐一会，听他讲从前乡下的旧事。这些事听了无数遍，可每次听，心里都踏实。
逢年过节更热闹些。门口挂两盏红灯笼，当过兵的弟弟带着一家人赶回来，嫁出去的姐姐也回娘家。厨房里女人们围着案板忙活，一边切菜一边唠家常。弟弟嗓门大，讲起部队里的旧事，一屋子人听得直乐。孩子们攥着糖，在桌子底下钻来钻去。父亲不大说话，靠在沙发上，目光从这一头慢慢移到那一头，嘴角带着笑。那时候只觉得年年都这样，没往深里想过。
那年入秋，下了一场夜雨，日子忽然就紧了。
凌晨两点多，隔壁传来一阵粗重的喘气声。我披衣过去推开门，父亲半靠在床头，一只手按着胸口，喉咙里呼噜呼噜响，每吸一口气，肩膀就跟着往上提一下。母亲坐在床边，手里攥着毛巾，眼睛红红的，不敢出声。
"去医院。"父亲从牙缝里挤出三个字，额头全是汗。
我叫醒巧妹，让她找医保卡和毛巾，自己给弟弟打了个电话。弟弟住得不远，二十来分钟就赶来了。妙妙被吵醒，揉着眼睛站在房门口，巧妹过去把她抱回被窝。下楼的时候，弟弟蹲下身背起父亲，我在旁边扶着。夜里风凉，弟弟走得很慢，一步一步踩实了才迈下一步。
急诊室的灯白晃晃的。听诊，拍片，上雾化。折腾了半个多小时，父亲扣着面罩，胸口的起伏慢慢平了。母亲坐在走廊长椅上，两只手交握在膝盖上，眼睛一直盯着诊室那扇门。我递过去一杯水，她接过来捧着，没喝。
之后父亲在家养了小半个月。母亲不离左右。清早熬小米粥，晾到不烫嘴了，扶父亲坐起来，一勺一勺喂。午后炖梨水，晚上打热水给他擦手脚。我们姐弟几个轮流来，买菜、打扫、陪夜。巧妹天天换着花样做软和的菜，装在保温桶拎过来。儿子儿媳下班也过来，把换下来的衣服洗掉，厨房收拾干净。
妙妙放了学，踮着脚到爷爷房门口看一眼，小声问："爷爷好点没？"涵涵把学校得的奖状贴在爷爷床头，叽叽喳喳讲学校里的事，变着法子逗爷爷笑。
有天傍晚，父亲靠在床头，看着母亲在窗边收衣服，看着我和弟弟在客厅分药，看着两个孩子趴在茶几上写作业。看了好一会，他说了句："都在呢。"
母亲回过头，应了一声："都在呢。"没什么多余的话。
父亲能下地以后，我搀着他在院子里慢慢走。他走几步就停下来喘一喘，喘完接着走。院角那棵桂树开了，香气一阵一阵飘过来。回头看屋里，锅碗声、说话声、孩子的笑声，混在一起。想起过节时满堂欢聚的样子，再看看眼前这安静的一幕，心里头忽然明白过来，平常的日子，原来不是理所当然的。
以前总觉得，四世同堂就是过节时一大家子吃顿饭，拍张全家福。真熬过那样一个慌乱的夜晚才知道，团圆不光是热闹。它是深夜里有人俯身背起长辈，是走廊那一杯搁置的温水，是孩子倚在门边一句轻声的问候，是母子之间简简单单的一句“都在呢”。
人到中年，上有老下有小，肩上的担子不轻。可每天推开家门，饭菜香飘过来，孩子在闹，老人坐在沙发上打盹——这些细碎瞬间，便是生活最好的慰藉。亲人相守，危难之时互相搭把手，这份寻常温情，最是难得。
烟火写温情，寻常见真知
——评《四世同堂的幸福时光》
这是一篇质朴温润、直抵人心的生活散文。作者以中年人的视角，褪去浮华、回归本真，用细腻平实的笔墨描摹四世同堂的日常烟火，以一场突如其来的病痛为转折，解锁团圆与幸福的深层真谛，文字朴素无华，却字字深情、句句走心，道尽了中国人骨子里最朴素的人生期许。
文章最大的动人之处，在于以日常细碎写人间至暖。开篇缓缓铺展寻常居家光景：周末老屋的饭菜飘香，孩童嬉闹承欢，老者安然闲适，午后父子闲话旧事，逢年过节阖家欢聚、笑语满堂。没有刻意的煽情，没有华丽的修饰，择菜摆碗、膝下嬉戏、闲谈往事、围坐唠嗑，这些人人熟悉的生活碎片，拼凑出最真实的中国式团圆图景。作者将幸福藏于烟火细节之中，写出了平淡日子独有的安稳与治愈，让读者在字里行间感受到家庭相守的温柔。
文章结构张弛有度，以“乐”衬“忧”，以“慌”悟“真”，形成绝佳的情感递进。前半篇尽数阖家团圆的安稳欢喜，岁月静好、岁岁安然，让人误以为团圆本就是理所当然的常态。而一场秋夜急病，打破了日常的平和，深夜求医的慌乱、诊室门外的焦灼、亲人奔波的守候，寥寥数笔，勾勒出生活突如其来的风雨。这场短暂的变故，成为全文的点睛之笔，也是作者人生感悟的转折点。
历经风雨后的温情相守，更显珍贵。父亲养病的半月时光，家人各司其职、悉心照料：母亲朝夕陪护、细致温存，姐弟轮流奔波、尽心尽孝，妻子精心膳食、贴心照料，孩童天真问候、暖心逗乐。一家人守望相助、彼此扶持，没有轰轰烈烈的誓言，只有润物无声的陪伴。一句简单质朴的“都在呢”，寥寥三字，无华丽辞藻，却重逾千金，道尽了亲情最深的底气，也是四世同堂最核心的意义。
在主旨表达上，文章跳出了浅层的团圆歌颂，完成了对幸福的深度解构。作者推翻了世人对四世同堂的刻板认知——从最初认为团圆是佳节欢聚、合影留念的热闹表象，最终顿悟团圆是危难相依、日常相守、岁岁陪伴的本心。人到中年的通透与担当，藏在文字深处：中年人的幸福，从不是一帆风顺，而是上有老可敬、下有小可疼，风雨有人并肩，日常有人相伴。细碎的烟火温情，是成年人对抗生活琐碎的底气，也是人生最珍贵的慰藉。
通篇文字清淡质朴、温润醇厚，语言接地气、有生活味，叙事舒缓细腻、情感真挚饱满。作者以岁月为笔、生活为墨，将人间亲情、烟火幸福、人生感悟融为一体，写出了普通人的生活百态与人生通透。于寻常烟火中见深情，于平凡岁月中悟真谛，这便是最动人的人间烟火，最值得珍惜的四世同堂的幸福。
