《玉山之美》(散文)
文/沈巩利
西安以东，蓝田境内，有一座镇子，名字里便带着温润的光泽——玉山。镇因山名，山因玉名，玉因诗名。李商隐一句“蓝田日暖玉生烟”，让这座古镇在千年的文字里始终笼着一层暖融融的烟气。杜甫来过，写下“蓝水远从千涧落，玉山高并两峰寒”，把玉山的雄峻与灞水的奔放一并收进诗行。诗人们走了，诗留了下来，玉山人便觉得自己脚下的土地，是带着墨香的。
玉山之美，首在许庙集的烟火气。每月逢四、七、十，四面八方的脚步便朝这里涌来。商洛的、渭南的、临潼的、蓝田的，挑担的、推车的、开车的，都在这一条街上汇成一条活的河流。八十年代以前，腊月里的年集更是人山人海，挤得人脚不沾地也能从街头挪到街尾。麻花的油香、饸饹的荞麦味、油糕在锅里翻滚的滋滋声、神仙凉粉摊前那一勺醋水泼下去的酸爽，混在一起，就是玉山最踏实的味道。这集市不是一天两天的事，从民国二年置许庙镇起，它就在了，一百多年过去，热闹依旧。
镇上的日子，是靠几条岭、几条河撑起来的。车贺岭、腰祝岭、长寿岭自北向南铺开，清峪河、峒峪河、稠水河一路南下，在玉山村前的东南处汇入灞河。山是硬的，水是软的，人住在中间，便有了柔韧的性子。玉山人历来尊师重教，玉山高中、玉山初中、玉山中心小学一字排开，幼儿园里喜洋洋的阳光心理教育还上过央视“品质中国”栏目。一个镇子，能把孩子的心里事当回事，这本身就不简单。
但玉山最让人意外的，是它的文学。峒峪村的孙兴盛，教过书、务过农、开过酒家，后来当了蓝田县首届作协主席，主编《蓝田文学》《作家摇篮》，扶助过的文学新人不知凡几。他的女儿孙亚玲，同样是中國作协会员，陕西省散文学会副会长。一家父女两个国家级会员，放在整个西安也不多见。《清河川》《峣柳风云》《乞丐的葬礼》这些书，写的都是这片川道里的人与事。一个乡镇能出这么多写书的人、画画的人、写歌的人，靠的不是偶然，是这片水土里本来就有的什么东西。十里清河川，河水淌着，文字也淌着。
玉山也是红色的。楼祝村的高让，游击队青年中队长，在执行护送李先念过蓝田的任务时牺牲在清峪石瓮上的杨庄战斗中。许庙街的每一块石板下面，或许都踩过那个年代的脚印。如今镇上的移民小区住进了新住户，太阳能路灯厂的产品销往全国，丝路慢城的葡田层层叠叠，玉山酒庄的井宇在坡上安静地立着。新与旧，在这里不打架。
镇子周边，公王岭的蓝田猿人遗址、上陈的212万年前古遗址、荞麦花海、石鼓山，都只几里路程。远道而来的人去看猿人，看花，看山，回程时在许庙街吃一根麻花，买一兜油糕，便觉得这一趟值了。而玉山人自己知道，真正的玉山之美，不在哪一个景点，在集日清晨第一笼饸饹出锅的热气里，在峒峪河边的柳树刚冒芽的枝头上，在某个老人坐在门口翻一本旧书的安静里。
“蓝田日暖玉生烟。”那烟气不是玉的，是人间的。是灶火，是炊烟，是千百年来在这条川道里活过、写过、唱过、牺牲过的人，留下的那一口热气。玉山之美，美在这口气一直没断。
【作者简介】:
笔名雁滨，原名沈巩利陕西省蓝田县人在职研究生学历教育硕士学位，西安市价格协会副会长、蓝田县尧柳文协执行主席、陕西省三秦文化研究会尧柳文化交流中心常务副主任、蓝田县诗歌学会执行会长。
换一换
