曹尚来《生产队时期的车把式》精华热点

生产队时期的车把式

曹尚来

七十年代的农村生产队里，赶大车的车把式，是村里最体面、最吃香的差事。那时全村四个生产队，每队都配有两套牛车，日日往返田间地头，拉运农资、粮草、粪肥，偶尔还外出拉脚送货。车把式不仅日挣工分高，出车一天还有一块多钱的补助，是当时人人羡慕的上等活计。

父亲四十多岁便开始赶车，是队里经验老道、口碑极好的牛车把式。常年风餐露宿，奔波在乡间土路，一双黢黑粗糙的大手，常年紧握一根磨得油光锃亮的赶牛鞭。他赶车极有章法，沉稳稳妥，从业多年从未出过一次意外。一句句“吁、喔、驾”的口令，老牛早已熟记于心，听从调度，进退有度。父亲生性仁厚，深知牲畜通人性，从不随意鞭打牲口，大多时候只是扬鞭空响以示提醒，唯有牲畜偷懒顽劣之时，才轻轻点拨，绝不苛责。

队里勤快能干的青年贾振山，长我一岁，为人踏实利落，深得父亲赏识。他常年跟着父亲跟车劳作，装车卸车从不偷懒，事事抢在前头，从不让父亲费心劳累。他最大的心愿，就是能亲手赶一回牛车。父亲通透豁达，乐于成全后生，每每看着他握着鞭子、满心欢喜的模样，便悠然坐在车辕上，抽着旱烟，满心欣慰。

记得有一回，二人在猪圈旁装粪，拉套的大黑牛忽然莫名耍倔，原地打转乱挣，牛套缠作一团，任凭父亲如何吆喝都不肯听从。父亲无奈扬鞭惩戒，贾振山急忙上前拽住缰绳、理顺套绳。不料犟牛突然扬起后蹄蹬踹，幸好他反应敏捷、及时躲闪，才侥幸躲过危险。受了惩戒的老牛终于服软，乖乖听从指挥，安稳完成了装粪农活。

粪肥送抵田地后，二人又忙着装运刚收割的豆子。乡间土路常年被车轮碾压，沟壑纵横、坑洼泥泞。满满一车豆秆刚驶出地头，车身突然倾斜翻倒，成堆的豆秸瞬间将父亲掩埋。

贾振山瞬间慌了神，急忙大声呼救。田间劳作的乡亲闻声赶来，众人七手八脚扒开豆秸，将父亲扶起。所幸父亲安然无恙。此事引起生产队高度重视，队长专门安排两位老人，平整修整田间车路，填平沟壑，杜绝隐患。

朝夕相处、同劳同苦，师徒二人的情谊愈发深厚。后来生产队添置胶轮大马车，拓展运输副业、增加集体收入。年富力强、深谙赶车技艺的贾振山，被队长择优录用，成了正式的马车把式。

每到秋收农忙时节，车马往返于离村三里的东窑、何家坟地块。村里的年轻人最爱顺路搭车，一车乡邻说说笑笑，清脆的马铃、响亮的鞭声回荡乡野，欢声笑语洒满田间。车把式偶尔故意急刹逗趣，引得满车人嬉笑打闹，尽是淳朴治愈的乡土乐趣。

车马岁岁奔波，鞭声年年回响，载满了生产队最质朴的烟火岁月。一九八二年生产队解散，车马停歇、鞭声沉寂，风光不再。而当年车把式赶车劳作、乡路欢歌的一幕幕，终究沉淀心底，成为一生难忘的珍贵乡土记忆。