卷首诗·调寄《临江仙》
誓约当初言在耳,转头只剩风凉。
七分山河五分霜。有人灯下坐,无语说沧桑。
莫问恩义何处去,从来势尽人慌。
一声“会的”抵千行。世间多少事,放下即文章。
---
一、誓言这个东西,是拿来用的,不是拿来供的
人这一辈子,谁没发过誓?小时候说“我再也不贪玩了”,年轻时说“我这辈子只爱一个人”,当了官说“我绝不拿群众一针一线”。发誓的时候,心是热的,血是烫的,眼睛是亮的。可后来呢?后来该贪玩还贪玩,该分手还分手,该伸手还伸手。
不是人变坏了,是誓言本来就是给当时那个处境配的钥匙,处境换了,锁就换了,钥匙就成了废铁。
泽连斯基2022年签那道法令,说“只要普京还是总统,乌克兰绝不跟他谈”。那时候基辅城外坦克排了四十里,全世界都夸他有骨气。骨气是真的,法令也是真的。可到了2025年10月,特朗普说“泽连斯基该走人了”,万斯说“乌克兰不是美国盟友”,39枚导弹一夜砸下来,防空导弹打光了,他只能说“会的”。
你说他背叛了誓言?我看他是终于看懂了一件事:誓言是船,处境是河,河都改道了,你还抱着船在旱地上喊“我要渡河”,那不叫忠贞,叫犯傻。
佛家讲“破执”。执是什么?执就是抱着一个过期的念头不撒手。泽连斯基放下的不是尊严,是“绝不谈判”这四个字搭起来的那个台子。台子塌了,人还站着,这就叫智慧。
二、靠山这个东西,是靠不住的,因为山也会走路
人穷的时候想找个靠山,小国弱的时候想找个大哥。乌克兰找了美国,找了欧洲,找了北约。开头那两年,掌声热烈,承诺滚烫,“与你站在一起”喊得比谁都响。
可山是会走路的。特朗普一上台,山就往回走了。万斯一句“不是盟友”,等于把梯子抽了。断武器、掐情报,导弹来了你连预警都没有——这哪是盟友,这是房东收房,还顺手把水电给你停了。
道家讲“势”。什么叫势?势就是谁离了谁活不了,谁就说了不算。乌克兰的炮弹靠美国,情报靠美国,钱靠欧洲。你浑身都是别人给的零件,你还想自己决定往哪开?这就是不懂势。
老百姓过日子也是一个理。你把全部身家押在一个人身上、一份工作上、一个关系上,你以为那是靠山,其实那是把你的命门交到别人手里攥着。他松手你活,他攥紧你死。真正的活法是什么?是自己身上长出骨头来,靠山可以借力,但不能当腿用。
三、炮弹这个东西,是不讲道理的,但它最讲道理
10月中旬那一夜,39枚导弹加128架无人机。乌军眼睁睁看着,拦不住,因为防空导弹打光了。
你说这讲道理吗?不讲。可它又最讲道理——战争打到第三年,比的不是谁有理,是谁还有货。你有理,你没导弹,理就是废纸。他有导弹,他没理,导弹就是理。
这世上很多事都这样。你跟老板讲道理,老板跟你讲业绩;你跟命运讲道理,命运跟你讲实力。道理是给有实力的人锦上添花用的,不是给没实力的人雪中送炭用的。
禅宗有个话头:“万法归一,一归何处?”放到这儿问就是:理归何处?理归货。你手里有货,理才站得住;你手里没货,理就是个屁。难听,但真。
四、盟友这个东西,是跟着钱走的,不是跟着义走的
欧洲过去是泽连斯基最暖的后方。现在呢?勒庞说法国没钱了,魏德尔说资助一场失败的战争是错的。
你说他们变心了?他们没变心,他们从来就是这个心。有钱的时候,援助是道义;没钱的时候,援助是负担。勒庞、魏德尔说的不是坏话,是实话——老百姓的暖气费都交不起了,谁还有心思管第聂伯河边的战壕。
儒家讲“义利之辨”。义是面子,利是里子。国际政治这桌饭,里子永远比面子先动筷子。你以为人家跟你讲仁义,人家其实在算账。账算不过来,仁义就收起来了。
这不是让人寒心,这是让人清醒。对人别指望义气,对事别指望恩情。你自己立得住,别人才跟你讲义气;你自己立不住,义气就是一句客气话。
五、“谢谢”这两个字,是这世上最重的,也是最轻的
文章最后那句最扎心:被抛弃的时候,你还得跟对方说一声谢谢。
为什么说谢谢?因为你还指着他哪天回心转意,因为你还得给自己留条后路,因为你知道翻脸的成本你付不起。这一声“谢谢”,不是感激,是认了。
佛家讲“忍辱”。忍辱不是窝囊,是看清楚了这口气争不回来,索性把这口气咽下去,省下力气干别的。泽连斯基说“会的”,说“这是现实途径”,翻译成老百姓的话就是:算了,不犟了,先把日子过下去。
人这一生,谁没说过几句违心的“谢谢”?跟甩了你的对象说谢谢,跟开了你的老板说谢谢,跟帮不上忙的亲戚说谢谢。说的时候心里苦,可说完之后,你反而轻了。因为你终于不指望了。不指望,就自在了。
六、放下的不是土地,是“我全都要”的那个念头
泽连斯基保住了75%的土地。丢了的25%,是血,是泪,是几十万条命。可他要是不松这个口,可能连75%都保不住。
这笔账怎么算?算不过来。人命不能算账,一算就俗;可不算账,人命就白丢了。这就是战争最残忍的地方:它逼你用最俗的方式,去处理最不俗的东西。
道家讲“知止”。知止不是认输,是知道什么时候该停。一辆车刹车坏了,你还踩油门,那不叫勇敢,叫找死。泽连斯基踩了刹车,丢了一截路,但车还在,人还在。
老百姓过日子也这样。一段婚姻烂透了,你非要耗到底,最后耗掉的是自己的十年。一份工作没前途了,你非要熬到退休,最后熬掉的是自己的心气。知止,是给自己留口气。
七、这世上没有“始乱终弃”,只有“势尽则散”
文章说“国际政治中的始乱终弃”。我看这四个字得改改。始乱终弃听着像谁缺德,其实谁都不缺德,是势用完了。
美国用乌克兰耗俄罗斯,耗到俄罗斯没劲了,乌克兰的利用价值就薄了。欧洲跟着美国走,走到自己钱包瘪了,脚步就慢了。这不是谁坏,这是局散了。
人跟人之间也这样。当年一起打天下的兄弟,后来分道扬镳,不是谁变了,是路走到头了。当年爱得死去活来的两个人,后来相看两厌,不是谁骗了谁,是缘用完了。
佛家讲“缘起缘灭”。缘来则聚,缘尽则散。散的时候别问“你为什么这样对我”,要问“我们的缘是不是到头了”。问到这一句,心里就平了。
八、最深的智慧,是把大事看小,把小日子过好
说了这么多国家大事,最后得落到人身上。
泽连斯基的困境,说白了跟咱老百姓的困境是一个理:你以为你能全都要,后来发现你只能要一部分;你以为有人会一直撑你,后来发现撑你的只有你自己;你以为誓言能当饭吃,后来发现饭得自己挣。
那怎么办?把大事看小,把小日子过好。
国家丢了多少地,你管不了;你能管的是今天这顿饭吃踏实,今晚这觉睡安稳,身边的人你好好待。天下大势翻来覆去,翻到最后,人活的还是一日三餐、一榻之眠、一句暖心的话。
儒家讲“修身齐家治国平天下”,顺序不能倒。修身齐家是根,治国平天下是梢。根扎稳了,梢爱怎么摇怎么摇。你把自己的日子过明白了,天下大势再变,你心里不慌。
九、结尾一句话
泽连斯基说“会的”,这两个字里,有血,有泪,有认命,也有清醒。
认命不是坏事。认命是看清楚了哪些事你改不了,然后把力气用在改得了的事上。改得了的事是什么?是今天还对身边的人笑一下,是今晚还把碗洗了,是明天还早起干活。
这,就是人类生存智慧的最高处:天塌下来,先把眼前这碗饭吃好。
卷尾诗·调寄《西江月》
誓约风吹散了,山河雨打残了。
一声“会的”万缘消,放下才是天道。
靠山山会走路,讲理理要货挑。
人间最重是今朝,碗里饭香就好。
---



作者简介
胡成智,甘肃会宁刘寨人,中华诗词学会会员,认证作家。现受聘为北京汉墨书画院高级院士、北京墨海书画院签约作家、福建省诗词学会会员,担任都市头条编辑、《丛书》杂志社副主编。八十年代开启文学创作,曾于北京鲁迅文学院学习,长期深耕诗词、散文、长篇小说、影视剧本多文体系统性创作。
文学创作屡获全国奖项:七律《咏寒门志士·三首》获第五届“汉墨风雅兰亭杯”全国诗词文化大赛榜眼奖;军旅题材诗词《郭养峰素怀》获全国第一届“战歌嘹亮·军魂永驻文学奖”一等奖;作品《盲途疾行》获全国第十五届“墨海云帆杯”文学奖一等奖;中篇小说《金兰走西》获全国二十四家文艺单位联合评选“春笋杯”文学一等奖;2024—2025年度获评《中国艺术家》杂志社“年度优秀作者”。
创作立足陇中黄土塬本土人文,题材涵盖乡土现实、中医文脉、龙脉民俗、时代叙事、禅意哲思、现代科幻,体系完整、风格鲜明。
乡土长篇代表作:《龙脊春秋》《陇原荒岁》《山河铸会宁》《会宁黄土魂》《刘家寨子的羊倌》《刘寨史记·烽火乱马川》《塬上碾岁》《黄土炊香录》《塬上麦禾》《塬上青芜录》《沟壑存温》《人情恶》《那一撮撮黄土》《黄土天伦》《心上有座未名的山》。
传统文化代表作:中医文脉系列《玄丹黄精》《终南黄精记》《脉象三千》;龙脉民俗系列《龙脉奇侠录》《地脉藏龙》《荒岭残灯录》。
时代与人文代表作:历史匠人长篇《天青碗记》,时代叙事《大江奔流》《江河激流》《千秋山河鉴》。
科幻思辨代表作:《代码与沙尘暴》《代码与爻辞》。
禅意哲思代表作:《云行雨施》《倦鸟归深林》《塬上观心录》《分寸观心》。
已独立完成十二部原创影视剧本:《山河铸会宁》《江河激浪》《琴瑟和鸣》《三十功名》《苦水河那岸》《塬上蝉声》《人间烟火》《黄河渡口》《塬上传闻》《直播带货》《商海浮沉录》《菩提树》,实现长篇小说与影视剧本双向原创体系。
作品整体划分为七大专题创作体系:陇塬乡土长篇、龙脉民俗系列、中医文化长篇、禅意哲思小说、历史纪实与科幻、影视剧本专区、志怪玄幻储备篇目,全部收录、连载于都市头条文学平台。
自八十年代后期起,长期潜心研究传统易学、周易预测与地理风水理论实践,深耕山水形法、龙穴砂水、分金理气等传统文脉。近三十年来撰有《山地风水辨疏》《平洋要旨》《六十透地龙分金秘旨》等六部地理专著,汇编为《胡成智文集【地理篇】》,部分内容逐步公开发表。












