精细与果腹之间
——吃穿住行系列之二
李千树
孔子那句“食不厌精,脍不厌细”,流传两千余年,俨然成了中华饮食文化的金科玉律。有趣的是,说这话的圣人自己,周游列国时却常常饿得“累累若丧家之犬”。这画面颇有几分荒诞:一位教导弟子要追求饮食精细的老师,正灰头土脸地在陈蔡之间找饭吃。若当时有人端上一碗粗粮野菜,他大概也顾不上挑剔刀工火候了。可见,圣人之言,也得看它落在什么锅碗瓢盆里。
其实,细读《论语》便会发现,孔子紧接着还说了一句:“食饐而餲,鱼馁而肉败,不食。”这倒不是矫情,而是朴素的食品安全意识。他老人家的意思大约是:有条件时,不妨讲究些;变质了,当然不能吃。至于没条件的时候——他老人家身体力行——能塞饱肚子就算赢了。可惜后世许多“文化人”只记住了前半句的优雅,而忘了后半句的无奈,硬把圣人的理想状态当成了普世标准。这就好比读《红楼梦》只看见茄鲞的做法,却没看见刘姥姥的惊叹:这得多少只鸡来配它?
说到刘姥姥,我倒觉得她比许多读书人更懂这个道理。在大观园里吃那道“茄鲞”时,她连声念佛,感叹“倒得多少只鸡配它”。但回到自己家里,茄子还是茄子,该怎么炒就怎么炒,绝不因为没鸡肉就寻死觅活。这是一种朴素的生存智慧:知道“精细”的好,也认“粗粝”的命。反观那些捧着孔圣人语录当菜谱的人,若真到了颜回那个地步——一箪食,一瓢饮,在陋巷——怕是早就端着空碗去孔府讨说法了:“您不是说食不厌精吗?我这碗小米粥怎么还没切丝儿呢?”
说到颜回,这位孔门第一高足简直是“精细主义”的反面教材。他居陋巷,人不堪其忧,回也不改其乐。他乐的是什么?大约是读书之乐,行道之乐,断然不是“脍不厌细”之乐。一个连饭都吃不饱的人,如果还惦记着肉丝要切得如发丝般纤细,那就不是有文化,而是有病。庄子后来讲“相濡以沫,不如相忘于江湖”,说的大概就是这个道理:在干涸的车辙里,两条鱼互相吐唾沫润湿对方,固然感人,但如果有江湖可去,谁稀罕那点唾沫星子?同理,有精脍细食固然好,没有的时候,先想办法活下来,再图其他,才是正理。
最近一直在看《伟大的长征》,红军战士草鞋磨穿、皮带煮着吃,在这种境况下谈“食不厌精”就有点像劝难民去吃法式大餐——不是坏,就是有点不着调。长征路上的“精细”,是炊事班长把仅有的青稞面留给伤员,是战士用缝衣针弯成鱼钩去钓鱼,是“半条被子”里裹着的口粮。这是一种更高层次的“精细”:精细地算计着怎么让更多人活下去。这种精细,比任何刀工火候都来得深刻。
说到底,“食不厌精,脍不厌细”这话对不对,得加个状语。条件允许时,何妨精益求精?这是对生活的热爱,对文明的追求。条件不允许时,果腹即可,不必强求。这是对现实的尊重,对生存的敬畏。怕就怕那些半吊子文化人,既没有孔圣人的智慧,又没有刘姥姥的豁达,偏偏要拿圣人的话来要求别人或自己。这种人,大概就是鲁迅先生笔下的孔乙己,或死要面子活受罪,或如晋惠帝转世——听说百姓没饭吃,他老人家可能会说:“那就切点细肉丝儿喝粥嘛。”
所以,我的看法是:精细是锦上添花,果腹是雪中送炭。有炭时,别嫌炭黑;有花时,别嫌花俗。人生在世,既要懂得欣赏“脍不厌细”的美,也要咽得下“食不厌粗”的饭。这才算读懂了孔圣人——包括他老人家周游列国时,饿得两眼发花还坚持讲学的那份执着。至于那些拿“食不厌精”当令箭,而又天天抱怨“食无鱼、出无车”的人,建议先饿他三天,再给他一碗带糠的糙米饭,看他还能不能说出“何不食肉糜”那样的混账话。
2026年10月31日于济南善居

举报