一次威信行 一世老区情
——参加云南省老促会“重走红军长征路、老区乡村振兴行”主题实践活动的几点感悟
⊙ 李英玉
为纪念中国工农红军长征胜利90周年，以红色文化赋能革命老区乡村振兴，10月12日～15日，云南省老促会组织开展了“重走红军长征路、老区乡村振兴行”主题实践活动。我有幸作为省老促会特聘专家全程参与，在纳会长带领下，先后赴昭通市威信县、彝良县、镇雄县考察，踏红色热土、忆峥嵘岁月，看老区新貌、悟初心使命。这次实践活动，是省老促会换届后组织的首次实地考察活动。整个活动主题鲜明、筹划科学、部署周密、组织严密、协调顺畅、保障有力、安全圆满。这些成绩的取得，得益于省老促会领导班子率先垂范、以身作则、靠前指挥，更得益于全体参会人员的赤诚初心、倾情参与。
四天行程，足迹深深，心潮难平。在扎西会议旧址，秋风卷起阶前落叶，抚摸着青砖墙上的弹痕，我仿佛听见90年前那场决定命运的思想争论战；走出旧址，眼前是新修的水泥路直通村组，田间稻穗低垂，群众的笑脸比秋阳更暖。在赤水河畔，浊浪奔涌，清风浩荡，山河换新，当年激荡云霄的冲锋号角，已然化作滋养这片热土的徐徐清风。在长征国家文化公园、纪念馆，讲解员讲解着革命老区的今昔变迁，我眼里闪着光，心里想的是“先辈过苦日子，我们过好日子。”从历史到现实，不过一步之遥。但长征精神，绝不是故纸堆里的教条，而是乡村振兴路上那不熄的釜底之火。
90年前，先辈为了“人民翻身”抛头颅洒热血；90年后，我们为了“人民幸福”挥汗水尽职责。重走长征路，让我懂得：每一代人有每一代人的长征，变的是战场，不变的是初心！
威信之行，阴雨绵绵，山路蜿蜒、坡陡路险，但全体老同志、特聘专家和工作人员以革命先辈为榜样，不惧辛苦、不顾疲劳、不畏艰险，始终保持饱满的政治热情和虔诚的崇敬之心，全身心投入活动，全程精神饱满、作风过硬、意志坚定。一路上，大家高举红旗、高唱红歌、宣讲红色故事、传承红色基因，沉浸式感悟峥嵘岁月、体悟长征精神。大家深切感悟到：威信，是淬炼初心、净化灵魂的圣地，是令人魂牵梦绕的红色故土，是中国革命浴火重生的胜利起点，更是一片光荣神圣、英雄辈出的战略要地、发展宝地、振兴福地。大家一致感慨：威信这片红色圣地，不可不来、来了难忘、还想再来。此行是一次净化心灵、涤荡灵魂的初心之行，是一次互学互鉴、凝心聚力的交流之行，更是一次赓续血脉、砥砺担当的难忘红色之行。
一路走来，我最大的收获不在于“看了什么”，而在于“悟到了什么”。特别是在威信的所见所闻、所感所悟，在我心底留下了五条深深的烙印。
一、扎西会议：伟大转折之后的新起点
过去对于扎西会议的理解，往往停留在“遵义会议的继续”这个层面。实地研学之后，我深刻感悟到：扎西会议不只是“继续”，更是转折之后的真正“落地”与“新生”。
遵义会议事实上确立了毛泽东同志在党中央和红军中的领导地位，开启了党独立自主解决中国革命实际问题的新阶段，但军情紧急，常委分工、会议决议、战略方向等重大事项均未来得及确定。扎西会议是1935年2月在威信境内水田寨花房子、大河滩庄子上、扎西镇江西会馆连续召开的三次层级递进的系列会议，系统承接了遵义会议“未来得及”完成的关键任务：改组中央的领导特别是军事领导，决定由张闻天代替博古在党内负总责，毛泽东作为周恩来在军事指挥上的帮助者，标志着“左”倾军事思想路线在党和红军中的终结；审议通过《遵义会议决议》，第一次系统总结和肯定以毛泽东为代表的正确军事路线，批判博古、李德的教条主义军事路线，重新确定实事求是、敌变我变和机动灵活的运动战方针；精简缩编中央红军，正式作出挥师东进、二渡赤水、重占遵义的重大战略决策，为四渡赤水这一“神来之笔”打开了通道。
领袖2020年考察云南时高度评价扎西会议的重要性：“扎西会议改组中央的领导特别是军事领导，推动中国革命走向胜利新阶段。”扎西会议的重大意义，不在于它“重复”了遵义会议的结论，而在于它在生死存亡的关头，把正确的领导核心真正落到了组织上、把正确的军事路线真正落到了行动上、把独立自主真正落到了中国共产党人自己手中。没有扎西会议的“落地”，遵义会议的“转折”就悬在了空中；有了扎西会议，长征才从被动突围走向了主动制胜。扎西，是长征路上一个被低估的“起死回生”之地。
“落地”比“转折”更难，分量也更重。“转折”是一个瞬间的判断，“落地”则是一条不能断的链条——如果花房子里的常委分工迟了，或者庄子上通过的决议只停留在纸面，亦或江西会馆作出的挥师决策被军情变化打乱，遵义会议的“转折”都可能前功尽弃！扎西会议之所以珍贵，就在于通过三次会议，真正形成了一条支撑着“转折”“落地”的完整链条：组织上换了人，思想上定了调，行动上指了路。三步走完，遵义会议的“转折”才真正变成了红军脚下的路。我们过去读党史，容易把会议看作一个个“节点”；走完扎西才明白，“节点”与“节点”之间的那条链，才是真正起到历史作用的地方。
二、扩红征兵：老区人民把“命”交给了革命
扎西会议纪念馆一层展区，有一面白底红字的英烈墙，上面镌刻着3927个名字。亲历者戴镜元在《长征回忆》一书中，记述了扎西一带“成批成批地、几十个几百个地参加”红军的热烈场面。当时威信设县不足半年，全县总人口推测不到5万人，但在短短11天时间里，3000多名扎西子弟义无反顾踏上长征路。新中国成立后，活着回来的，不足十人。
站在那面名单墙前，我感受到的远不止“震撼”二字。三千人不是三千个数字，是三千个家庭的父亲、儿子、丈夫。他们走的时候，未必人人懂得“长征”将通向哪里，但他们知道红军是“自己的队伍”，知道跟着红军走就是跟着希望走。扎西人民交出的，不是“余粮余力”，而是整整一代人的性命。扎西镇石坎马家坳的刘光荣，18岁那年和哥哥刘光银一起参加红军，后来在战斗中失散，辗转回到威信务农，2018年101岁时辞世。1991年、1994年，他的两个孙子先后参军入伍，两个曾孙后来也踏入军营。三千人走出去，不到十人走回来，但红色革命的根始终没有断。
长征的胜利，从来不只是军事路线的胜利，更是民心向背的胜利。扎西会议的顺利召开、红军的休整整编、川滇黔边区游击纵队十二年的坚守，背后站着的就是那3000多个名字和他们身后沉默的老区百姓。今天讲“老区情怀”，最不能忘记的是：老区人民先付出了情怀，我们后来者才配得上称自己的情怀。
再往深处想，这三千人不是被动员走的，是他们自己选择走的。他们未必读过马克思主义的书，未必听得懂“战略转移”的道理，但他们看得见红军不拿群众一针一线的纪律，看得见红军把地主的粮仓打开分给穷人的行动，看得见这支队伍和以往任何一支“过兵”都不一样！老区人民的伟大，不在于他们“懂”革命，而在于他们用自己的方式“读懂”了革命。这种朴素而清醒的判断力，比任何宣传口号都更有力量。三千人走出去，不到十人走回来，刘光荣的孙辈还在往军营里走，这说明老区人民的选择不是一时冲动，而是一种代代相传的认定：跟共产党走，值！感恩老区，不是一句客套话，而是一笔需要用行动去偿还的历史欠账。
三、七律·长征：云南不是长征的“过路”，而是长征的“支点”
毛泽东同志一生只在长征途中到过云南，但他对云南在这段历史中的分量有着深刻的洞察。重读《七律·长征》，两处核心意象直接落笔云南——“乌蒙磅礴走泥丸”，把横亘滇东北的天险写成红军脚下的泥丸；“金沙水拍云崖暖”，一个“暖”字写尽了巧渡金沙江、跳出数十万敌军围追堵截之后那种绝境逢生的豪迈。毛泽东同志在扎西会议上提出的“敌变我变”的策略，更是把云南的山川险阻转化成了红军灵活机动的战略空间——正是在云南的崇山峡谷之间，红军学会了用“走”来调动敌人、用“变”来创造主动。
乌蒙山的“泥丸”化，不仅是诗意的豪迈，更是一种军事哲学——把天险变成通途，把绝境变成转机，把敌人的包围圈变成敌人的陷阱。同时也揭示了一个深刻道理：长征之所以能赢，赢在“实事求是”四个字上。敌变我变，山变我变，路变我变，一切从实际出发，一切由自己判断。云南的山水，淬炼的正是这种品格。
领袖在纪念红军长征胜利80周年大会上，将“巧渡金沙江”“转战乌蒙山”列入长征中八个重要的军事行动。这八个军事行动中，有三个与云南有关或者发生在云南。领袖2020年考察云南时明确要求：要“把中央红军巧渡金沙江等革命故事作为生动教材，教育党员干部不断检视初心、滋养初心，锤炼忠诚干净担当的政治品格。”
毛泽东同志的诗和习近平总书记的论述，构成了一条跨越历史的“确认链”。从中不难看出：长期以来，云南在长征中的角色被低估了。中央红军在云南转战仅56天，看似“路过”，实则在这56天里完成了从被动到主动的关键一跃。毛泽东同志用“泥丸”写乌蒙，是以诗的语言把军事判断凝固下来——山再大，在信仰和智慧面前，不过是“泥丸”而已；习近平总书记将“巧渡金沙江”“转战乌蒙山”与“血战湘江”“四渡赤水”并列，本身就说明云南段的长征是军事转折的重要组成部分，是用史的语言把云南段的分量确认下来——云南不是长征的“背景板”，而是长征转折的“实景地”。诗与史互证，说明云南在长征中的地位不是谁“拔高”出来的，而是历史本身长出来的。我讲“云南不是过路而是支点”，不是在争一个名份，而是在还原历史的本来面目。认清这一点，云南的红色资源才有了真正的根，云南的红色旅游才有了真正的魂。
四、老区巨变：最深的“变”不在数字，而在老区人民的底气
走进今天的威信，变化是扑面而来的。依托长征国家文化公园建设，威信县系统梳理、核定文物点位224处，以旅游公路、红色步道推动红色文化串珠成链；扎西红色小镇通过对会议会址保护修缮、纪念馆提升改造和街区业态重塑，使县城老街区成为国家三Ａ级景区，直接带动就业800余人，精品红军村和红色景区辐射带动周边农户户均增收超过3万元，2025年全县接待游客331.55万人次，实现旅游总消费24.61亿元。竹产业“一县一业”推进至56.4万亩，2025年产鲜笋2.6万吨、农业产值2.1亿元，年加工竹笋3000吨、产值1.5亿元；3000余亩山葵常年带动1200余人就近就业，5000吨深加工项目投产后预计产值2.5亿元。2025年全县地区生产总值达124.2亿元，增速居全省第十、全市第一。从全国集中连片深度贫困区，到红色文旅与绿色产业双轮驱动的振兴热土，威信走过了几代人接续奋斗的路。
但此行最触动我的“变”，不是这些数字。在扎西老街，看到当地人从容地给游客讲扎西会议的故事，语气里有一种不卑不亢的笃定；看到苗族群众熊启兰以蜡刀为笔，把扎西会议会址融入苗族蜡染，红色文创产品供不应求；看到放学路上的孩子跑过红军标语墙，红色遗迹已经成为他们日常生活的一部分而非遥远的陈列。这种“把红色当作日常、把历史当作底气”的从容，才是老区真正深层的变化。过去老区人民讲起牺牲，更多是悲情；今天讲起牺牲，更多是自豪。从“悲情叙事”走向“底气叙事”，意味着老区人民不仅在物质上翻了身，在精神上也真正站了起来。
我反复琢磨，这种“底气”到底是从哪儿来的？很显然，它不仅仅是从产值数字里来的。刘光荣的孙辈参军入伍，不是谁动员的结果，是这家人自己觉得“这条路走得对”；熊启兰把扎西会议会址画进蜡染，不是谁布置的任务，是她自己觉得“这个值得画”……从老区人民的身上，我悟到了：他们的底气来自“自己认了”——认准了这件事跟自己家的日子是连着的，认准了跟着共产党走、传承革命精神就能够过好日子。红色资源“活起来”的最高标准，不是游客来了多少，而是老区人自己信了、懂了、愿意讲出去了。外来者看老区，看的是变化的数据；老区人自己感受的变化，是讲起先辈时有面子、过日子有奔头。这两种“变”合在一起，才是真正的老区振兴！这种内生自觉，比任何产值都更珍贵。
五、红色旅游：把“短板”变成“跳板”
一路走、一路看，也一路在想。威信乃至云南红色旅游的成就有目共睹，但对照“标杆与典范”的目标，“短板”同样清晰。这并非我的主观印象。威信县政协十届四次会议上，10名政协委员联名提交的提案明确指出，红色研学实施中“仍然存在课程内容设置单一、研学基地数量有限、带动乡村产业发展不足、宣传推广力度不够、服务保障有待提升等短板和弱项”。省级层面，省政协提案答复亦坦陈研学线路与内容“缺乏全省系统性规划，同质化突出，实践基地与专业师资匮乏”。这些判断与我在威信的感受高度吻合。
过去我们讲老区成就，习惯只讲好的、不讲难的，好像一说“短板”就丢了老区的面子。这次走下来，我的看法反过来了：敢于把“短板”摆到桌面上，本身就是自信的表现！威信县政协委员联名讲问题提提案，说明老区的干部和群众已经不满足于“过得去”，而是在想“怎么过得更好”。这种清醒，比任何成绩都让人对老区的未来有信心。
“短板”的存在，恰恰说明提升的空间清晰可辨。老区发展红色旅游，不能只算“来了多少人”，更要算“留下了什么、带走了什么”——留下的是消费，更是认同；带走的是产品，更是对长征精神一辈子的记忆。扎西干部学院已经在做一些很有说服力的探索：围绕扎西会议打造了《二月红军到扎西》情景党课，通过情景再现、角色扮演、互动体验让学员从“旁观者”变为“参与者”。这说明“沉浸式”并非遥不可及，关键是要结合自身实际，把点上已经验证的做法系统化、规模化、规范化。
我的建议：全省统筹、规划建设红军长征途径云南的曲靖—昭通、昆明—楚雄—昭通、丽江—迪庆3条红色旅游线路，使分散的红色资源串珠成链、融入到“有一种叫云南的生活”体系中，把“红色研学＋”真正做成带动乡村产业振兴的完整链条，把“路过式参观”逐步升级为“沉浸式消费”。以威信为例：
一是做深课程，从“参观讲解”升级为“参与式精神消费”。在情景课堂基础上，围绕扎西会议“伟大转折之后的新起点”这一独特定位，开发“决策模拟”“重走敌变我变之路”等进阶式参与产品，同时把农耕体验、非遗传承纳入课程体系，面对党员干部、青少年、家庭游客等不同受众群体，设置有针对性的“自己做出选择”的参与环节，让游客不仅“到扎西”、更要“住扎西”。 
二是做长链条，让红色研学真正“带富一方”。以“红色研学+”牵引，采用“企业＋村委会＋合作社”模式，把周边田地、竹林建成农耕体验场所，把闲置校舍和农户房屋改造成精品民宿、研学教室，把扎西黄牛肉、竹笋、山葵等特产嵌入研学餐饮、伴手礼体系，同步搭建统一品牌和电商平台，让老区群众更多收获红色旅游的增值效益。
三是做响品牌，用“伟大转折之后的新起点”占领全国辨识度。集中力量确立一个具有全国竞争力的核心标识：“扎西会议——伟大转折之后的新起点”，聚焦“三千人走出去、不到十人走回来”这一最具情感冲击力的事实，用“一条命换一个选择”的故事穿透圈层；同步打造在全国都能立得起来、叫得响的“红色扎西·研学昭通”核心ＩＰ，运用 “ＶＲ＋ＡＩ”等技术创新展示形式，承办全国性研学活动，把威信的全国辨识度提升到与其历史地位相称的水平。 
四是做宽辐射，从“单点作战”走向“跨区域环线”。在省内以长征国家文化公园（云南段）“一心、一线、两带、多节点”空间架构为骨架，统筹设计“扎西会议——伟大转折之后的新起点”跨区域主题线路，把扎西—柯渡—金沙江—乌蒙山串成一条“从转折到突围”的完整叙事线路；依托“长征国家文化公园四渡赤水红色联盟”，把扎西纳入“遵义—茅台—土城—太平—扎西”的跨省游路线，改变单点作战的格局。
五是做实师资，建立“专兼结合”的本地化人才队伍。在组建“党史师资库”、开展讲解员培训和技能竞赛基础上，有意识地将红军后代、非遗传承人、返乡青年纳入兼职师资体系，给予正式认证和课酬保障，把刘光荣孙辈、熊启兰等吸纳进来，用好“红色后代讲故事”“非遗传承人讲融合”等活态讲述，让“老区人自己讲”，成为威信红色研学区别于其他目的地的核心竞争力。 
一次威信行，一世老区情。扎西会议让我悟到，历史的转折从来都不是一次完成的，它需要有人把正确的决定真正“落下去”；那面刻着三千多个名字的英烈墙让我悟到，老区人民对革命的付出，是拿命来计的；毛泽东笔下乌蒙山的“泥丸”和金沙江的“暖”让我悟到，长征精神最硬的内核是实事求是、敌变我变；威信今天的面貌让我悟到，老区最珍贵的改变是老区人自己有了底气；而对短板的清醒和对前景的思考让我悟到，老促会的责任，不是在成就面前鼓掌，也不是在短板面前叹气，而是在两者之间搭桥——把点上已经走通的路子串起来，把老区人民的声音传出去，让幸福生活在老区永远留下来。搭桥的人不抢戏，但桥修好了，老区的路就顺了，老区人民就富了，老区的未来就更强了。
领袖深刻指出：“革命老区是新中国的摇篮，是社会主义大厦的基石。加快老区发展，使老区人民共享改革发展成果，是我们永远不能忘记的历史责任。”他还叮嘱我们：“要把革命老区建设得更好，让老区人民过上更好的生活。”作为一名军休干部，作为老促会的一名新兵，我深知：加入老促会，不是多了一个头衔，而是多了一笔“欠账”——欠扎西三千子弟的，欠所有为长征付出一切的老区人民的。这笔账，只能用余生的尽心尽力来还。而今天，让长征精神在云岭大地生生不息，让红色老区在新时代真正振兴，就是我们这一代人告慰先烈、不负嘱托要答好的答卷！
