读巩天宗《硬刚皇帝的韩愈》有感
丁再献
一口气读完巩天宗先生这篇《硬刚皇帝的韩愈》,胸中久久不能平静。韩昌黎半生蹭蹬,却以一身硬骨撑起了儒者的担当;而他"以文为诗"那一笔,竟也悄悄点醒了我这个摸索了半辈子笔墨的人。文与诗原不该隔着墙,我也曾笨拙地试着把诗意揉进文章、把文气带进诗句,虽屡屡不成样子,可东夷骨刻文字陪着我一路写来,终究没有放下。借韩公一面镜子,照见的竟是自己那点不肯熄的微火。
此时有了集骨刻文一联: 联曰:
一封章表呈龙左,
千古文心不问青。

一、那一股"不合时宜"的劲
举世雕章,独擎散笔撞金榜;
万人拜骨,自挺孤襟犯玉阶。
韩公最打动我的,不是他文章的华彩,而是他天生那股"不合时宜"。科场写骈文,人人争着把字句磨得珠圆玉润,他偏要拿质朴沉实的散文去撞考官的门槛;朝堂上万人膜拜佛骨,他偏要递上一道催命的奏疏。读到这里,我竟有些脸热——自己写东西也常"不合时宜":人家追着热闹的题材走,我却抱着一堆东夷骨刻文字,一个字一个字地辨认、揣摩、入诗,旁人看了只觉得冷门又费劲。可韩公让我明白,所谓格格不入,往往只是不肯随流。那股劲,不是倔,是心里头有个准星,任它东南西北风,针尖始终朝着一处。
二、"以文为诗"四个字,照见了我的笨拙
文气入诗,方信真情成妙手;
我心琢句,才知拙笔费苦功。
文章说韩公"把散文的表达技巧融入诗歌创作",我读了又喜又惭。喜的是有人替我说清了那条路,惭的是自己走了许久仍走得踉跄。我总想让一篇短文里藏着诗的呼吸,又想让一首七言里带着文的筋骨,结果常常两头都不讨好:诗散了,文也涩了。原来韩公并非把文硬塞进诗里,而是先有真情实感、有胸中块垒,文气才自然漫进韵脚。技巧是水到渠成,不是强扭的瓜。这一层,我怕是才刚摸到门边,可门缝里漏进的那一点光,已经够我欢喜半晌了。
三、骨刻文字,是我手里的"古文运动"
韩柳回澜,力扫浮华追两汉;
我凭骨刻,敢从荒莽唤初声。
韩柳倡古文,是嫌骈文浮华空洞,要回先秦两汉那股子真气。我呢,不敢比肩先贤,只是守着东夷骨刻文字这片近乎荒的原野。那些刻在骨片上的符号,比唐宋还老,比韵书还哑,却自有一股未加雕饰的力气。我把它们请进诗词,不是为了猎奇,是想让最古老的"象形之心"和今天的诗意对上话。写不成时我也丧气,可一想到韩公当年对抗的是整整一个时代的文风,我这点不如意,便只能算作修行路上的喘口气——歇一歇,还得接着刻、接着写。

四、诗观物,文载道,二者本是一条根
诗摄风烟,一寸观心存万象;
文担道义,千秋入世本同心。
文中说儒学"立足现实人间",佛学"追求内心解脱",韩公选的是入世那一端。我由此想通了一件事:我写景物从不只为写景。一片海、一块骨、一个晨昏,若不能引出一点人事的况味,那诗就轻了。诗是观感的提炼,文是况味的铺展,根子上是同一份对天地人间的认真。韩公借《马说》吐不平,我借骨刻文字存一点古意,路数不同,那份"不肯敷衍"倒是相通。写不好没关系,只要每一次下笔,眼里看的、心里想的,都是真的——真的山,真的海,真的那点放不下的牵挂。
因此有了集骨刻文另一联:
章表呈时,龙左犹见骨气,
文心刻尽,洪流不吝锋青。
五、被贬潮州那一页,教我怎样面对"不如意"
南海投荒,未改济时一片胆;
寒窗琢字,且将拙稿当潮州。
最爱读的是韩公贬潮州后的那段:没有消沉,没有长吁短叹,而是修水利、办学堂,把一身本事落在百姓的日子里。我常为自己的"水平不达"懊恼,稿子改了又改仍觉生硬,有时真想搁笔。读文想起自己是个标准的一无门派、二无名师、三无学术头衔的三无业余闲散人员,所以研究骨刻文时遭遇了少数人的白眼。可韩公五十一岁还被扔到天南,转过身照样做事,我受这点委屈算什么呢。我才明白,笔墨这事,成不成篇是其次,肯不肯日日接着写才是根本。潮州一年的韩公,比我一千次"不满意"都更有说服力:把当下的事做好,风骨自然就在里头了。我那几首不成熟的骨刻诗,也该这样,一首一首,慢慢长成。
六、接着走,带着一点韩公的硬气
莫惧生硬,千锤始见真筋骨;
但守笨拙,一寸犹存旧血性。
合上文章,窗外的秋光正好。我在想,做人要学韩愈,要有骨气。韩公一生,是"文起八代之衰"的革新,也是"忠犯人主之怒"的孤勇;对我而言,他留下的最实惠的一句教益,不过是:别怕结合得生硬,别怕走得慢,别怕没人喝彩。东夷骨刻的诗词还要一首首写,散文中也想再试着留住一句诗眼。也许终其一生都到不了"融"的境界,但只要笔底下还有自己的字、自己的心,这条路就值得一步步走下去。韩公若在天有灵,想来也只会点头说一句:继续写。
读《硬刚皇帝的韩愈》有怀另一首:
一封谏表掷龙庭,千古文心不肯青。
我借骨文磨寸笔,寒灰底下续残星。

特别声明:“都市头条·济南头条”刊发图文为作者投稿,仅代表该作者个人观点。“都市头条·济南头条”仅提供信息发布平台。



茶水分离 市树市花,扫码聆听超然楼赋
超然杯订购热线:
13325115197


史志年鉴、族谱家史、各种画册
国内单书号、丛书号、电子音像号
高校老师、中小学教师
医护、事业单位晋级
策展、推介、评论、代理、销售
图书、画册、编辑、出版

举报