林川
十月深秋的最后一夜，晚风清寂，暮色温柔了整座城。夜幕沉沉覆落，华灯次第铺展，细碎暖光漫过街巷楼宇，一场绵绵秋雨簌簌落下，轻柔洒落大地，洗尽深秋的萧瑟，润泽世间万物，也悄然浸润着一城静谧的时光。
就在这雨润秋光的温柔夜里，尘世喧嚣被雨声隔绝在外，一室风雅书香静静流淌。一场泰山文艺奖作品分享会如约而至，让深秋的夜晚，因文字与初心，变得丰盈而滚烫。逄春阶老师温柔持卷、从容主持，为整场分享会拉开诗意序幕，也让每一位端坐聆听的读书人，得以沉下心来，奔赴一场与文学、与初心、与岁月的温柔邂逅。
这场盛会，是山东文坛的一次美好回望，更是纸质副刊文学的一次温暖绽放。多年来，山东大众日报始终深耕副刊阵地，一众媒体与文艺界前辈寄予厚望，恪守文学本心，打磨气韵生动、温润动人的文字。一如王蒙先生所言，以笔墨雕琢气韵，以文字温暖人心，让副刊不再是报纸的一隅留白，而是滋养大众、孕育文学的一方沃土。
今夜荣光齐聚，硕果斐然。王川先生的《灵岛之约》、刘君女士的《向阳坡上》，作为近年山东散文界的标杆之作，以纯熟的创作技巧、深刻的思想内核、真挚的人间情愫，立足乡土与生活，书写岁月与成长，字字走心，篇篇厚重，此番斩获泰山文艺奖，实至名归，不负深耕，不负热爱。
王川先生娓娓道来数十年笔墨深耕的初心与坚守。一部《灵岛之约》，看似两三年的集中落笔，实则是十余载岁月的点滴沉淀。那些散落在各类刊物的文字，那些行走山河的感悟，那些沉淀岁月的思考，经年累月，终成锦绣篇章。回望来路，年少执笔，二十余岁便与报纸副刊结缘，频频落笔、字字耕耘，在齐鲁晚报的方寸版面间，书写热爱、积攒力量。他谈到孙犁先生曾提出，在过去特定的文学年代，报纸副刊曾是培育作家的摇篮，滋养了一代代文学新人；但立足当下时代语境，他坦言，如今的副刊早已不再完全承担培养专业作家的功能。纵然时代更迭、纸质媒体历经浪潮冲击，副刊依旧保留着最质朴的烟火根基与文艺温度，以文字渡人、以笔墨传温，承载普通人的文学热爱，守护生生不息的文艺星火。他真诚分享，文学自有天意与偏爱，那些反复打磨、久久为功的文字，终会被时光温柔眷顾；深耕阅读、真诚落笔、勤勉不怠、不负光阴，便是写作者最为朴素、也最为珍贵的修行。
刘君女士的分享，温柔又有力量，治愈且动人。深耕副刊编辑二十余载，半生时光，皆是审阅他人文字、成全他人笔墨，做文字的摆渡人，做文坛的点灯人。她是审读万千文稿的编辑，亦是回望自我、书写本心的创作者。放下编辑的标尺，褪去工作的喧嚣，她以生活为纸、以岁月为笔，写下《向阳坡上》的人间温暖与人生成长。
她以细腻的感悟，描摹副刊人的纯粹与坚守：副刊人是深耕烟火的厨师，雕琢文字、打磨文稿，让寻常笔墨焕发光彩；是深谙分寸的点菜师，经营方寸版面，有名家风骨、有人间烟火、有创新新意，让文字兼具可读性与文学风骨；是默默耕耘的园丁，守护着城市的精神绿地，让奔波于世的人们，得以在文字中喘息、在笔墨中治愈、在书香中安放心灵。二十余载编辑生涯，四十余万字编辑手记，她坚守编者、作者、读者的双向奔赴，以文字唤醒共鸣、以温柔治愈人心。
于散文创作，她更有通透独到的感悟。世人皆说散文“形散神不散”，而她读懂了文字更深的意境：散文之“神”，从不是刻意预设的主题，不是生硬拼凑的内核，而是岁月沉淀后自然而然的流露。那些盘旋心底的过往、悄然成长的感悟、离别与遇见、温暖与治愈，如同天边流云，积攒微光，终在某一刻，执笔落纸，温柔绽放。写作是一场自我救赎，亦是一场与生活的和解，那些藏在岁月里的情绪、刻在生命里的故事，终在笔墨间找到出口，温柔治愈漫长人生。
分享会上，王川先生特意分享了他在潍坊文学周上，聆听李敬泽先生专题讲座《柱状视力与语言抗阻》的深刻感悟，为在场所有人打开了全新的文学认知维度。所谓“柱状视力”，并非学术术语，却是极为形象、一针见血的文学隐喻，精准概括了许多写作者的局限状态：目光僵直狭隘，只看得见正前方的方寸一隅，紧盯一点、忽略全局，缺乏叙述的耐心、格局与统筹策略。
这种局限，不止是写作技法的单薄，更是认知视野的闭塞。困于“柱状视力”的写作者，眼中只有单一、笔直的线性世界，看不见生活的万象肌理，体察不到人与世界复杂细腻的关联。而真正的文学，从来不是狭窄的单点描摹，而是一片辽阔无垠的精神原野。文学创作，需要跳出狭隘视角，学会左右观照、多维感知，挣脱目光的桎梏，树立开阔包容的大文学观，方能以笔墨容纳天地、承载众生百态。
与此同时，李敬泽先生提出的“语言抗阻”，更是直面AI写作时代的深刻警醒。当下人工智能可以轻而易举生成流畅顺滑、毫无瑕疵的文本，语句通顺、辞藻规整，却唯独缺失文学最珍贵的风骨与力量。真正动人、有重量、有灵魂的文字，从不是毫不费力、一路平顺的表达，而是自带适度“阻力”的语言。它顿挫有度、留白有余，能够让人驻足沉思、静心体悟，在文字的褶皱里读懂深意。
那些太过顺滑、毫无磕绊、没有痛感的文字，大多是空洞的客套与敷衍的表达，绵软无力、经不起品读。真正的文学语言，需要经过思想打磨、岁月沉淀、痛感历练，带着思考的重量与生命的温度，这便是独属于人类书写的、无可替代的文字力量。
整场分享会，思想碰撞交织，智慧星火闪烁。众人循着文学大道，深耕经典、构筑丰盈的精神谱系，恪守文字精准、留白写意的创作匠心；回望年少执笔的赤诚滚烫，体悟中年笔墨深耕的从容通透。每一句真诚的分享，每一段深刻的感悟，都如夜雨润物，深深滋养着在场每一位热爱文字的读书人。
聆听诸位文坛前辈娓娓畅谈，我亦心生万千感慨。王川先生所言，脑海中时常涌现灵动文字、唯美短句、澄澈心语，我深有感同。忆年少从军，青葱岁月里，军营的清晨与深夜，枕上未眠的时刻，天光初亮的瞬间，脑海中总有细碎而温柔的文字、澄澈动人的对话肆意流淌，字字鲜活，句句滚烫。奈何年少慵懒，心存侥幸，总以为转瞬难忘，终是悉数消散，未曾落笔留存，如今想来，满是遗憾。原来文字的灵感从不会等人，所有惊艳的落笔，都源于及时的奔赴与长久的坚守。
窗外秋雨潺潺，润物无声，滋养山川草木，涤荡尘世烟火；室内书香袅袅，浸润人心，温柔岁月初心，治愈人间浮躁。一场深秋雨夜的文学盛宴，让文学风骨、创作匠心、笔墨初心缓缓流淌，入心入怀。
文学从不是遥不可及的风雅，而是藏在烟火里的热爱，刻在岁月里的坚守。副刊传温，笔墨寄情，深耕不辍，终有回响。这个十月最后的夜晚，秋雨润文心，书香渡余生，所有的聆听与感悟、沉淀与收获，都化作心底最温柔的力量，让我们心怀热爱，执笔前行，在文字的旷野里，向阳生长，岁岁深耕，岁岁从容。
