老照片
大智若愚(河北)
他们挤在镜头前
像一筐刚摘下来的果子
还不知道哪一颗,会先烂在途中
没人想过,这辈子真的只是
在这张照片里站在一起过
那声快门响过之后,筐就散了
从此以后我们各自熟透
再也没人能挤在同一筐里
而最先烂掉的
是我们自己的那个夏天
秋·共享
万物无言,时间在雨中凝固
繁盛与腐烂,共享同一个过程
柿子树把最后一个果留在枝头
皮皱了,瓤软了
麻雀来啄一口,走了
蚂蚁来搬一块,走了
没有人说这是盛还是腐
它只是甜到了极致
甜到连时间都分不清
该叫它果实还是尸体
裂口是它最后开的一次花?
蜜与霉,从同一道缝隙里往外走