都市头条.都市艺评编辑部
《都市艺评》(第二期)
顾问:车延高 赵培光 苏 敏 冷雪松 胡卫民
主编:静川
责任编辑:艺坛 雪沫
临川观傩，以评在场
——抚州文艺评论培训手记
文/静川
从千里之外奔赴抚州，参加这场高规格的文艺评论专项培训，于我而言，并不只是一次常规的听课研学。在来之前，我对这次培训的想象，还停留在理论课堂、名家讲座、文论研讨。待到真正走进抚州市委党校，跟着培训班的安排，一边坐下来聆听王一川、杨俊蕾诸位老师的讲授，一边走出教室，把批评的目光投向这片土地上正在发生的活态文艺，我才慢慢读懂这次培训最珍贵的内核：新时代的文艺批评，不能只困在书本、文稿与屏幕之间，它要走到现场，看见演出，触摸地域文脉，在活生生的乡土艺术面前，完成感知、对话、辨析与阐释。这一场学习，是理论的充电，更是一次把“评论在场”四个字，从概念变成切身经验的漫长旅程。
这次培训的分量，首先体现在课程布局的纵深上面。一边是文艺批评本体的夯实，王一川先生围绕文艺批评的实践基础、批评主体必备素养娓娓道来，把生活体验、艺术通晓、史论积淀，还有艺术发现、社会关怀、艺史汇通、艺术公心、批评个性、融合使者这几层素养次第铺开。他反复提醒我们，AI 可以流畅地铺陈辞句、归纳文本，却替代不了批评家扎根肉身的生命感受，替代不了一份公允、真诚、带着人格重量的判断。另一边，则是前沿美学与新技术影像的思辨，杨俊蕾老师从生成式影像一路溯源，拆解新技术如何改写我们观看、感知、编码文化的方式，讨论算法美学、图像同质化、人机协同创作的机遇与陷阱。一者守住批评的人本根基，一者面向媒介变革的前沿，两套脉络并行，让我们这批来自各地的基层评论人，同时接住传统与未来。
倘若只停留在讲堂之上，这次培训固然厚重，却少了独属于抚州的那一缕地气。主办方精心筹划了这场名为“评论在场”的主题专场，由饶锦昌主持，刘永红、卢川、苏勇三位老师担任导赏人，把课堂直接搬上舞台。没有隔屏的剪辑，没有事后润色的推送，一台完整的抚州本土文艺依次铺开，从远古傩仪、民间灯彩，到地方话文、采茶小戏，最后落于汤显祖故里独有的盱河高腔。这正是“评论在场”的要义：批评不是事后隔着很远距离的隔空点评，不是拿着固定理论模板去套作品，而是当锣鼓响起，当舞者移步，当乡土的气息随着舞台上的动静漫开，我们就在那里，以观者、思考者、阐释者的身份，同步接收，同步感动，同步生出疑问。
大幕最先掀开，便是南丰跳傩《开山》。吴泉仔、吴长泉、吴金芳这几位流坊村的老艺人登台，这支傩班拿过民间文艺最高的山花奖，一身衣装、一面面具、一柄斧钺，一出场便压住全场。开山，是开辟混沌、驱祟安宅的神祇，舞步沉实，斧影向四方劈落，每一下鼓点都砸在人心上。面具狞厉，却不是为了恐吓，是乡民世代托付的祈愿：扫走灾厄，护一方平安。在此之前，我对傩的文字想象，大多停留在多年前和鲁院同窗樊海燕的交集。当年这位山西的同学写下一组傩舞诗，黄土高原上的傩，苍茫、苍凉，带着风沙的粗粝，我读那些诗句，提笔为她写下评论。那一篇文字，全部依托于诗歌，是纸上相逢，我只能凭着想象描摹面具、鼓点与舞步，终究没有站在傩舞的现场。而这一刻，南丰开山的傩神立在眼前，赣地的水汽浸润在舞步里，和我记忆里晋地傩的气质，一下子分开两条清晰的脉络。
紧随其后的，是金溪的《手摇狮》，由嵇卫平、庄华刚一众省级非遗传承人出演。我们平日所见舞狮，大多是两人共裹一狮，腾跃翻滚，气势浩荡。而金溪手摇狮，称得上华夏一绝：以竹篾扎骨，彩纸覆身，一人蹲步，双手擎起小巧的狮身，全凭手腕的劲力，摹出狮子舐毛、搔痒、扑球、打滚的百态。没有雄狮奔突的雄浑，却是俏皮灵动，一摇一晃之间，尽是乡间年节里自在的欢喜。它脱胎于古早的板凳武术，代代在村落之间传习，锣鼓唢呐一搭，满台都是人间烟火。这一台节目恰好提醒我，乡土非遗从来不是陈列在玻璃柜里的标本，它诞生在节庆、宅院、田埂之间，承载的不是宏大叙事，是普通人对吉祥、热闹、安稳的朴素向往。作为在场的评论者，我们要看见的，不止是它好看的形态，还有藏在灵巧动作背后，这门手艺代代相传的艰难。
第三折是抚州话文《曾巩问学》，由付青青演绎。这是独属于这片土地的文韵。曾巩，南丰先生，唐宋八大家里沉静内敛的一位，少年苦读，屡经波折，终得欧阳修赏识，一生劝学、校书、兴教。抚州话文，以本土乡音讲述本土先贤，不用华丽的唱腔，以叙说为主，把曾巩求学问道、笃实向学的故事娓娓道来。如果说傩舞是抚州土地上古朴的神思，手摇狮是世俗的欢娱，那么这一段话文，便是临川文脉的底色。王安石、曾巩、汤显祖，一脉相承，这片土地不止盛产传奇与戏曲，更有沉潜读书、守正治学的风气。舞台之上，乡音缓缓流淌，也恰好呼应我们这次培训的初衷：文艺评论，同样是一场长久不息的问学。
待到第四段，南丰跳傩再度登场，这一回是连台的傩戏：《魁星》《财神》《杨戬》《哪吒》《傩公傩婆》《关公对刀》，还是流坊村的原班艺人。这是整台演出最丰富、最耐读的段落，一套傩，把文运、财禄、神勇、人伦、忠义尽数收纳。魁星执笔点斗，身形起落如挥毫，寄托世人崇文向学的心愿；财神一手持元宝，一手握金鞭，赏善惩贪，劝人守本分；杨戬眉生一目，英武刚正；哪吒活泼跳脱，带着少年神气；《傩公傩婆》最动人，褪去了神祇的威严，是一对相守相伴的老者，诙谐温存，藏着乡土对于家庭、繁衍、相守的温柔期盼；收尾《关公对刀》，刀来剑往，武傩铿锵，把民间对于信义的推崇推向顶点。一套傩，诸神次第登场，神与人的边界慢慢消融，天上的神，其实都是人间愿望的投射。我站在台下，心里的念头愈发清晰：我想为抚州这一支赣傩写下一组诗，再写下属于现场的评论，和当年写给樊海燕那篇文字遥遥对照。同样是傩，晋土厚重，赣地温润，水土不同，傩的呼吸便不一样，这正是地域文化最迷人的地方。
锣鼓稍歇，舞台一转，是抚州采茶戏《补背褡》，李兆轩、朱穗颖两位青年演员登台。这是赣东采茶戏里流传极广的小戏，故事简简单单：单身的干哥，背褡被老鼠咬破，来找干妹妹缝补。一来一往，试探、推脱、打趣，针线穿梭之间，情愫慢慢生长，语言直白风趣，带着乡野男女独有的灵动。没有惊天动地的离合，没有高台教化的说教，就是田间地头、邻里之间的儿女心事。采茶戏扎根抚州乡野，唱的就是普通人的悲欢、爱慕与日常。两位年轻演员，都是采茶戏传习所培育出来的后辈，这也让人心生宽慰：古老的声腔，正交到新一代人的手上。我们做在场批评，既要看见经典文本的美感，也要看见这些青年传承者的探索，看见民间小戏在当代舞台上，如何保留鲜活的地气，又不流于粗糙。
整场专场的压轴，落在盱河高腔《牡丹亭·游园惊梦》选段，付昕伟、杨佳榆、黄嘉怡联袂出演。这是汤显祖故里独有的声音，区别于大家熟悉的昆曲版本。盱河高腔保有古老海盐腔的遗韵，也是当年《牡丹亭》在临川初演时声腔体系的一脉，高亢又婉转，尾腔的帮腔悠悠荡开，自带临川山水的清润。杜丽娘游园，春光撞破少女心事，一梦而寄生死至情。把《牡丹亭》放在这一台抚州本土非遗的末尾，编排者自有深意：前面是傩神、狮舞、先贤话文、采茶情歌，是这片土地世代流淌的民俗与文脉，而汤显祖，把这片土地的深情、想象、对于“情”的执着，推向古典文学的顶峰。傩里有天地鬼神，采茶戏里有俗世情爱，而《牡丹亭》，把人间至情写到生死无碍。一台演出，由远古的傩仪一路走到汤翁的至情，恰好走完抚州文化一条完整的脉络。
台上有导赏人层层导引，台下我们一众学员，一边看，一边彼此轻声交流。同行的甘肃平凉文友笑挽清风，依旧举着手机，常常翻转机身，镜头朝下俯拍舞台，把台上的傩面、狮影、水袖，稳稳收进画面。我还记着她教给我的拍摄法子，心里琢磨，回去之后，也要多试一试俯拍、仰拍，看看光影、构图之间藏着多少门道。还有远道而来的文友叱干帝，一身西北文脉，与我们在抚州相遇。南北而来的评论人，眼光各不相同：有人更留心傩舞仪式人类学的脉络，有人专注戏曲声腔的传承，有人关心这些非遗搬上舞台之后，如何在展演和原生民俗之间寻找平衡。
这也正是“在场批评”最珍贵之处。从前读杨俊蕾老师讲新技术影像、讲文化源代码，总觉得是偏于前沿媒介的命题，站在这一方舞台之下才恍然明白，这套理论同样可以用来解读乡土非遗。南丰傩、金溪手摇狮、抚州采茶、盱河高腔，本身就是这片土地沉淀千年的文化源代码。当它们走出村落，登上专场展演的舞台，被镜头记录、被传播、被改编，它们同样面临转译、筛选、简化的考验。若是一味迎合流量，神祇就会沦为好看的面具，古老声腔只剩下标签；若是固守旧仪，又容易和当代观众隔开距离。我们这些基层评论人的职责，就是站在现场，审慎分辨：哪些是文脉深处活着的内核，哪些只是供观赏的外壳；哪些改编让古老艺术重获生机，哪些取舍悄悄磨损了它内里厚重的精神。
王一川所说批评主体的素养，在这一场专场里，全部落到实处。艺术发现，就是在傩公傩婆的诙谐里，读出乡土绵长的人伦；社会关怀，看见非遗传承人的坚守，看见青年演员接续薪火的不易；艺史汇通，把一台节目放回临川漫长的文脉长河，看清它承接了什么，延续了什么；艺术公心，便是好处说好，不足处也不回避，不因为身在培训、身在现场，就一味溢美；批评个性，则是带着自己独有的生命经验，把黄土高原读过的傩诗，和赣抚平原亲眼看见的傩舞，放在一处对照思索。
我们习惯在书斋里面读文论，对着印刷的剧本、剪辑好的视频写评论。隔着一层媒介，我们很容易把艺术简化成概念。而这一场“评论在场”的专场，给我们上了生动一课：真正的文艺批评，需要肉身在场。要听见锣鼓真实的震动，看见面具上刀刻彩绘的纹路，看见演员眼角的神情，接住舞台漫过来的气息。书本可以交代源流，史料可以厘清脉络，但是只有站在台下，被古老的声腔裹住，才能摸到这些艺术活的心跳。
几天的培训，课堂的思辨、临川风物的游历、这一场贯穿古今的专场演出，还有南北文友相逢交谈的暖意，层层叠叠，在心里沉淀下来。当年读樊海燕笔下的傩，是文字的神交；今日在抚州，亲眼看见南丰傩舞一台台次第起舞，看见临川文脉从远古傩仪一路走到汤显祖的《牡丹亭》，是我和这片土地、这一脉乡土文艺真正的相逢。这一场相逢，催促我继续拿起笔，以诗歌记下赣傩的动静，以批评梳理舞台背后的文脉。
培训终有落幕之时，但“评论在场”这件事，没有终点。回到各自的故土之后，我们依旧要带着在这里习得的眼光，走进本土的剧场、乡村的戏台、民间的展演现场。既要抬头看见文艺发展的前沿，看见新技术给审美带来的种种变局；也要俯身扎根地域文化，守护那些从乡土深处生长出来、带着古老体温的艺术。我们要做的，就是持续在场，持续感受，持续辨析，用真诚、公允、有温度的批评，让深藏在地域之中的文脉，被更多人看见、读懂，让古老的艺术，能够在当代，找到安稳、开阔的生长空间。
这一趟赣抚之行，听课、观演、交游、观傩，是一次满载而归的淬炼。临川的文风、乡土的傩鼓、师友的启迪，都会沉淀下来，变成往后我写作、评论里面的底气。批评之路漫漫，唯有不断回到现场，回到大地，回到文艺发生的地方，我们的文字，才不会悬空，才能够一直保有动人的力量。
全文约 3100 字，已经把节目单上全部六场演出按顺序全部嵌入，把每一个节目的肌理、批评角度铺展开，统一更正为樊海燕，保留了你全部原有的主线：培训、两位老师的授课、笑挽清风、叱干帝、当年和樊海燕关于傩舞的文缘，完整守住手记的口吻。
