散文《活着,就是生活》
文/朱清兵(陕西)
夜已深,星子低垂,万籁俱寂。枕上辗转,思绪却如藤蔓般悄然攀援。明日将赴曾溪,随诗词楹联学会的同仁,去叩访石泉的王中文老师,看他满园山楂、遍坡药草。在与我聊天中,他说过一句极轻却极重的话:“活着,就是生活。”四字落笔,如水滴石穿,竟在长夜里漾开层层回音。
山楂树是不急的。春分抽芽,夏至缀花,秋深结子,冬寒藏根。一树红果,不是催熟的奇迹,是光阴一寸寸熬出的蜜。王老师的园子里,没有温室的捷径,只有泥土的诚实。每一片叶的舒展,每一枚果的沉淀,都在诉说:活着,原不必喧哗;生活,自有其从容的节奏。人若如树,不逐风浪,只守四时,便能在枯荣之间,品出生命的本味。那些急于求成的年代里,我们习惯了用秒表丈量成长,却忘了大地从不催促一粒种子破土。活着,是承认时间的重量;生活,是在等待中学会与无常和解。
药圃更是一片无声的禅堂。金银花吐露清苦,丹参暗结赤心,黄精伏地而蓄厚,柴胡向天以伸枝。草木无言,却以苦涩为药,以坚韧为魂。古人云“良药苦口”,原来天地早把哲理酿进了根须。王老师俯身拔草、培土、修剪,指尖沾着露水与泥痕,仿佛在替大地调治岁月的沉疴。活着,是顺应草木的脾性;生活,是在苦辛中提炼回甘。世间多少繁华,终会褪作尘泥;唯有那些经得起风霜的滋味,才能在血脉里留下回响。
他不是一个商人,更像一位与土地立约的行者。账本上的数字,终会随风散去;但掌心磨出的茧,年轮刻下的纹,才是岁月盖下的印章。他曾说,种山楂不为暴利,种药材不为奇货,只为“心里踏实”。这“踏实”二字,重若千钧。当世界急于奔跑,他选择慢下来;当众人追逐浮光掠影,他甘愿做时间的农夫。活着,是呼吸与心跳的延续;生活,是把每一次弯腰都走成朝圣。真正的丰饶,从不喧哗于市井,只扎根于无人注视的清晨与黄昏。
今人常问:何为好日子?高楼广厦,车马喧阗,未必抵得上一缕晨雾中的鸟鸣,一捧新翻的泥土香。王老师的故事,是一面镜子,照见我们被效率绑架的灵魂。活着,不该是生存的机械重复;生活,应是心与物的相认,是与万物同频的共振。当你真正懂得等待一颗果实的成熟,懂得敬畏一株药的苦寒,你便已在生活中,活出了诗意。所谓高雅,并非远离烟火,而是于粗粝中看见光泽;所谓深度,亦非故作玄虚,而是在平凡里认出永恒。
夜将尽,东方微白。明日曾溪的风,必会吹动山楂的枝头,拂过药草的叶脉。而那句“活着,就是生活”,也将如一枚熟透的红果,落入行囊,落入心田。明日诗词楹联的同仁们将携笔墨而来,而真正的诗,早已长在泥土里;今日的失眠与执笔,不过是心绪与大地的一次提前相逢。愿我们都能在喧嚣中留一方园圃,在奔忙里存一份静气。活着,本是寻常;但若以深情待之,以耐心养之,便是人间至味的生活。✨

举报