酿一杯秋意，赠给走弯路的人
作者：吴军久
诵读：倬 璎
监制：李春艳
总编：阳光波
《酿一杯秋意，赠给走弯路的人》
哈尔滨秋天走的时候没打招呼。叶子留在台阶上，枝子交还给了天空。然后，冬天就来了…….
日子过得快，留不住。秋深了，往事就远。浅冬准时到来，雪先在梦里落了一夜。不到中午的阴霾中天空就飘起了杨树绒似的雪花儿，我原想留住点什么，伸手去接，但什么都没有，只有凉凉的星点在手中闪烁，雪，还在下，而落地就不见，急坏了等雪的南方人。
海涅说：“冬天从这里夺去的，春天会交还给你。”这话我抄在本子上很多年，但每年真到了冬天，还是不太信。人在冬天，只想把火炉烧旺些，把旧事拿出来烤一烤。
我就这样烤着火，酿一杯残存的秋意。
酿秋意是慢活。落叶一层层积着，霜把林子染透，酒色才算勉强够了。
晚风从房檐上过，炊烟从村子上起。风把远处的事吹凉，人却还得照常吃饭睡觉。云一抹，霞半天，黄昏里醉的是回家的人。秋天不只是凋零。它把“回家”这件事，又教了一遍。家室抵万金。这话粗，可在落叶和炊烟之间听起来，比许多精致的句子都结实。
菊残了，篱笆才露出筋骨。叶尽了，枝丫才能和天空说话。枯荣有数，这话老。老话的好处是不劝人把春天留住，只教人在秋天里坐得住。
坐得住的人，多半都走过弯路。
我学书画那几年，最怕写错一笔。宣纸吃墨，错就是错，收不回来。记得，15岁跟王田老师学习书法。有一回写“远”字，走之底拖长了，墨渗到纸边。老师没让重写，只说，留着。那张字后来挂在教室后墙，我每次看，先看见的都是那一笔。可偏偏是那些收不回来的地方，后来成了整幅字里最活的一节——一处飞白，一点渗晕，旁人看着像天意，其实是你自己的手，在半路拐了个弯。
生活也大抵如此。很少有人能一直走在笔直清晰的路上。我们走走停停，兜兜转转，像我们的母亲江——松花江。冬天结冰，春天开江，冰裂的声响很大，像在跟谁道歉。脆响过后，水才重新有了声音。
迷茫的时候，天黑得比平日早。
那是一段没有路灯的小路。看不清远处的风景——说实话，这大概是它唯一的好处。它逼你停下脚步。脚步一停，人才听见风。风一过，才知道自己冷在哪里。
海涅写过罗蕾莱，船夫被崖上的歌声迷住，不看水里的暗礁，只仰望高处。人有时候也这样，不是看得太远，是只肯往高处看，不肯看脚下。迷茫会把你按回水面。
所以暂时没有答案，也不必慌。答案往往是你走过去以后，才听见的回声。
也不必因为跟别人节奏不同而焦虑。
有一首诗里，北方的松树孤零零站着，满头冰雪，睡得很沉。它梦见东方的一株棕榈，在异乡的暖光里。你说松树可怜吗？它没长错地方，只是在自己的季节里，做了一个别人的梦。
梦醒了，松树还是松树，还得按北方的时令落针、抽芽。人跟草木差不多，有人开得早，有人开得晚。晚开几天，不必解释。开着就行，风知道往哪儿吹。
把秋天的落叶和人的弯路放在一起看，它们做的其实是同一件事：去掉。
叶子掉了，树才轻。一些东西放下了，人才看清什么该留。海涅说，春天的特色只有在冬天才能认清，在火炉背后才能吟出最好的五月诗篇。人在热闹里认不出春天，得在冷清里坐过一冬，才知道新开的那几瓣有多值钱。
迷茫就迷茫一会，徘徊就徘徊一阵。在不确定的地图上，慢慢找自己那条路。谁一生没当过几回傻瓜呢。这话不客气，但比许多温柔的安慰管用——它先把弯路算成了本钱。
秋意刚走，浅冬就来了。落日把黄昏照得发红。
走过秋深满院，不妨披件衣服在阶前坐一会儿。枝影横着，露水重了，秋虫叫得稀。一庭月，半榻风。纸上数流年，梦里赏秋红——赏到最后，其实只数出几件要紧事，往事放好，别老翻。剩下的路，慢慢走。
人这一辈子，聚散管不完。能守住自己那点东西，不慌不忙，日子就宽。归处也不远，就在晚风过处、炊烟起处、有人替你留一盏灯的地方。
所以酿一杯秋意，敬岁月，也敬你。敬你走过的弯路，敬你在没有路灯的小路上肯停下来听一听自己，敬你不跟谁赶同一场花期。
我的话说到这里，酒还温着。风从檐上来，明早大概又要落雪。冬天拿走的东西，春天会不会交还，我不知道。但今晚这杯酒，先敬你。 哈尔滨.老久拙笔
注：名片制作慧颖】
