柔怀自有凛然骨
(纪实小说)
三、半墙家书,乱世持家守义
军人的命运,本就是聚少离多。安稳日子转瞬即逝,战事紧迫,军令下达,戴安澜奉命开拔,奔赴前线戍守国土。
战马扬尘,征人远去,烽火隔断归路。漫长的等待,从此成了王荷馨日常的底色。
乱世动荡,山河破碎,百姓流离。她带着年迈婆婆,跟着军属队伍辗转漂泊,居无定所。有时栖身在破败农舍,四壁漏风,清贫窘迫;有时回到无为老家,守着老屋,等候远方音讯。
一同漂泊的随军眷属,大多终日惶恐,以泪洗面,担忧远在沙场的亲人。唯有王荷馨沉静自持,不乱心神。她尽心侍奉婆婆,晨昏问安,煎药照料,悉心安顿老人;一日三餐,缝补杂务,一家大小的琐事,全由她一力承担。
烽火年代,一纸家书重过千金。远方寄来的只言片语,就是她漫长等待里唯一的慰藉。
每当邮差送来书信,她指尖总会微微发颤,满心期待,又带着忐忑。起初识字不多,她就在油灯下一字一句慢慢辨认,遇上不认的字,就找邻里识字之人请教,之后亲手誊抄,一张一张,整齐贴在土墙之上。
年复一年,薄薄信纸层层叠叠,半面土墙,贴满家书。这一墙笔墨,是征人的牵挂,是乱世里的暖意,也是她慢慢读懂家国大义、坚守信义的依托。
家书里少有豪言壮语,大多是家常叮嘱。戴安澜反复嘱咐她勤俭度日、保重身体,好好照料老人。寥寥数语,藏着铁血军人柔软的牵挂,支撑着她熬过一年又一年流离等待。
时光流转,四个孩子接连降生,复东、靖东、澄东、藩篱。四个嗷嗷待哺的孩儿,让本就清贫飘摇的家,担子愈发沉重。
一双缠过的小脚,行走本就不便,她却终日不停奔波,撑起一家人的生计。白日洗衣做饭,照看老小,操持无尽杂务;等到孩子睡熟、婆婆安歇,她才能稍稍喘息,独自站在土墙前面,细读家书,消解心底绵长的思念与孤寂。
乱世养儿,步步艰难。物价飞涨,物资匮乏,疫病时常蔓延,家中没有壮年劳力,没有稳定收入,少有亲友依仗。为养活婆母与四个孩子,她极尽节俭,万般克制。粮食紧缺,她常常少吃一口,省下来留给老人孩子;衣裳破了反复缝补,老大穿完改小给弟妹;器物损坏,修补之后继续使用,绝不轻易丢弃。
乡邻之间闲言不断,有人笑她固执愚钝,苦苦守着遥遥无期的归人;有人劝她为自己打算,不必承受这般苦楚。
面对劝说与讥讽,王荷馨只是沉默,从不争辩。夜深人静,屋外风声呼啸,她也会疲惫,心底生出委屈:男子奔赴沙场赴死,为什么所有煎熬重压,都落在妇人肩头。可只要想起家书里的字句,想起丈夫以身许国的担当,那一丝怨叹,便慢慢压了下去。在她心里,丈夫为国尽忠,她便在家守义。家国大义,从来不是男子独有的担当,信义忠孝,本就不分男女。
丈夫守山河,她守家门。这不是依附顺从,是她心甘情愿、矢志不渝的抉择。
数年辗转流离,她以仁孝侍奉长辈,以坚韧抚育稚子,在风雨飘摇之中,守住一家人的安稳,守住夫妻之间的信诺,守住家风。于动荡乱世里,做一方烟火安稳的支撑。
四、同古绝笔,忍悲立家承志
1942 年春,缅甸边境烽烟四起,同古血战惨烈打响。远征军孤军御敌,浴血阻寇,遥远战场上的硝烟,牵动无数国人的心。
那时王荷馨闭门持家,照看老小,日日惦念远方,苦苦等候家书。她不懂战场凶险,不识战局得失,只凭着妻子本能的预感,隐隐觉得远方风雨骤紧,前路难料。
日复一日等候,往日按时寄来的书信,音讯断绝。街巷流言四起,人心惶惶,逃难百姓往来不绝,恐慌笼罩乡野。
漫长煎熬之后,等来的不是平安家书,不是归人的身影,而是用油布层层包裹,辗转千里送到她手上的遗物,还有一封字字泣血的绝笔。
油灯之下,她颤抖着手拆开信纸。字迹仓促沉郁,笔力沉痛。
“为国战死,事极光荣。” 八个字铿锵有力,是一名军人以身许国、无怨无悔的赤诚。余下文字,没有夸耀战功,没有诉说壮烈,字字都是对老母的愧疚、对幼子的牵挂、对独撑家事的她的惦念。
一瞬间,天昏地暗,万念成灰。
多年翘首盼望,数年流离坚守,日夜期盼的重逢,终究化作永别。巨大的悲痛席卷而来,几乎将她压垮。心底翻涌万般滋味,撕心裂肺的哀痛之外,还有深深的不甘。她守着家,侍奉婆婆,拉扯孩子,熬过无数饥寒惶恐,支撑她走下去的念想,就是来日夫妻重逢。一纸绝笔,击碎了全部期盼。她多想放声痛哭,把委屈、惶恐、辛劳尽数宣泄。可隔壁屋里,是婆婆断续的咳嗽,里间是孩子们浅浅的呼吸。
刻进骨血的自持与责任,拉住濒临崩溃的她。她没有失声痛哭,任由热泪滚落,洇湿信纸,剧痛埋在心底,外表依旧沉静克制。
婆母听闻噩耗,悲痛难抑,几乎晕厥;四个懵懂孩童尚不知永别意味着什么,只看见母亲沉默落泪,祖母神色凄苦,怯生生围在一旁,满眼茫然。
她心里清楚,倘若自己垮了,这个饱经风雨的家,便彻底散了。
千斤重担,自此全压在她单薄肩头。上有白发老人需要养老送终,下有四个年幼孩儿等待抚育。乱世清贫,孤立无援,前路茫茫,所有苦难风霜,只能由她一人默默承担。
戴安澜殉国之后,忠勇大义震动全国。毛泽东写下挽诗《海鸥将军千古》:“外侮需人御,将军赋采薇。师称机械化,勇夺虎罴威。浴血东瓜守,驱倭棠吉归。沙场竟殒命,壮志也无违。” 周恩来题写挽词,誉他为 “黄埔之英,民族之雄”。一代名将名留青史。
世人皆知戴安澜同古殉国,壮烈千秋,人人称颂英雄忠魂。很少有人看见英雄身后,这个平凡女子强忍丧夫剧痛,收起悲戚,咬牙扛起家门,接续丈夫遗志,以柔弱身躯,撑起一家老小,守住忠良家风。
她小心收好那封绝笔,在心底暗下决心:此生尽心孝亲,勤俭持家,严教子女,不负丈夫遗愿,不负多年相守。

作者简介:于中华,江苏东海人,中国作家协会会员、中国散文学会会员,第三届山东优秀诗人。著有《感悟人生》《感悟论语》《感悟菜根谭》《当官是门技术活》《史记今鉴》《易经警世录》《资治通鉴事典评议》《两晋烟云》(上中下)《盛世抒怀一一人生感悟诗百篇》(上下三)《守望纯真》(上下)《数风流人物.诗说历史名人》上、下集等。