绪刚观天（刘涛）‖一纸文稿四十载，乡土最惜本土人精华热点

关注

一纸文稿四十载，乡土最惜本土人

作者/绪刚观天（刘涛）

题记：四十年前一餐派饭五毛五、粮票一斤二，深耕乡土察实情；岁月终鉴证：乡村建设万般易，本土人才最难得。

翻出四十年前刊发于《陕西日报》的头版头条旧稿，一张张泛黄的纸页，承载着我最为珍贵的青春岁月。时隔四十载重温旧文，依旧初心滚烫，感慨万千。

那年我二十四岁，就职于西安市莲湖区机关。适逢农村整党试点工作全面启动，我奉命下乡驻点，扎根玉祥门外五一村整整半年时间。那段岁月，我全程吃住在村、入户吃派饭。严格遵守当年干部驻村纪律，每日三餐自觉向农户结算：五毛五分钱、一斤二两粮票，公私分明、分毫不取于民，真心沉下身子贴近群众、融入乡土。

▲ 1986年，我与原莲湖区经委主任陈平儒先生，在五一村整党试点工作组时一起在临潼华清池的合影

这篇当年引发广泛关注的《陕西日报》头版头条，并非专职采访所得。当时整党试点工作任务艰巨、节奏紧张，白天我全力投入村级整顿、民情摸排、入户调研，日常还要撰写、编发整党试点工作简报，几乎抽不出半点空余时间。

整篇稿件的素材、思考与感悟，全部来自我挤出来的业余时间、熬出来的深夜时光。一点一滴走访积累，一字一句推敲打磨，完全源自一线真实见闻。

八十年代，改革开放春风激荡三秦大地，乡村百业复苏、万象更新。彼时全社会普遍认知一致：只要政策放开、敢闯敢干、铺开摊子、上马项目，乡村就能快速脱困增收、兴业致富。

正是这半年同吃派饭、同耕乡土、扎根田间炕头的深度蹲点，让我看透了乡村发展的深层逻辑，写下一句历经四十年依然不衰的基层真言：开发容易发展难，难就难在缺神仙。

我笔下的“神仙”，绝非虚无缥缈的神明，而是那个年代乡村最稀缺、最金贵的本土能人、技术骨干、经营带头人、致富领路人。

彼时乡村，不缺土地资源、不缺劳动力、更不缺群众干事创业的热忱。村村争先谋发展、户户聚力盼增收，项目落地快、产业起步快，表面看一派热火朝天、欣欣向荣。

但我亲眼见证太多乡村产业，开局轰轰烈烈，后期后劲不足、疲软停滞，最终无声落幕。

深究根源不难发现：资金可以筹措，设备可以购置，项目可以争取，政策可以依托。唯独人才，最难培育、最难留存、最难补齐。

外来人才难以扎根乡土、长久坚守，本土群众缺乏专业技术、管理经验和市场思维。没有一批懂技术、善经营、敢担当、能坚守的本土骨干，乡村产业就没有持续生命力，发展只能昙花一现、难以行稳致远。

洞悉这一核心痛点后，我在报道中重点记录了五一村极具远见的破局探索：创办农民职业技术学校。就地办学、就地育人，系统化培育本村青年人才，坚持本土造血、自我赋能，全力打造一批留得住、用得上、干得久的乡村“土专家”“田秀才”，从根源上破解乡村人才短缺难题。

通篇文字，没有机关文稿的空洞套话，没有脱离实际的纸面论述，句句源自田埂见闻、字字源于炕头心声，是我沉下基层、贴近百姓、体察实情写出的真话、实话、心里话。

一纸文稿荣登《陕西日报》头版头条，于年少的我而言，无关虚名荣光，最大的意义，是替基层发声、为乡土立言、把乡村最真实的困境、最可贵的探索，传递给社会。

四十年弹指一挥间，城乡面貌沧桑巨变。如今的乡村，道路通畅、村容整洁、基建完善、政策赋能、项目集聚，发展条件早已今非昔比。

但历经四十年岁月检验，我当年总结的乡村发展真理，依旧字字真切、完全适配当下：乡村开发易，深耕长久难；硬件建设易，培育人才难。

所有外来的资金、项目、资源、政策，都是乡村发展的外力加持；本土成长、本土坚守、本土实干的能人，才是乡村振兴的根本底气。

从二十四岁莲湖驻村、钱粮清白吃派饭、深夜执笔写民生，到如今花甲之年扎根故里、深耕基层、笔耕乡土、传播乡音，四十余年初心不改、笔墨未凉。

那半年驻村蹲点、廉洁自律、贴近群众的经历，是我职业生涯最深刻的启蒙。五毛五分钱、一斤二两粮票，是独属于那个年代的质朴印记，更是老一辈干部清清爽爽干群关系、干干净净为民初心的真实见证。

纵观乡村万千振兴事，归根结底是人才的振兴。资源可引，项目可争，唯本土贤才，不可替代。

土地从不辜负耕耘，乡土终究成就能人。

愿今日三秦乡野，岁岁育新贤、代代有担当，能人扎根故土，实干振兴家乡，岁岁繁荣、生生不息！

（注：文中图片来自作者）

作者简历：绪刚观天，本名刘涛，1962年生于陕西周至，拥有44年党龄，为1979年入伍退役军人，是深耕媒体行业四十余载的资深媒体人，完整见证并参与了传统媒体向新媒体的迭代转型。现任西安市周至县楼观镇送军村党支部书记、村委会主任，陕西绪观网总编辑，陕西省传播学会新媒体传播分会执行主任。

刘涛履历丰富、知行兼具，被社会各界广为赞誉：“新媒体的领头人，老百姓的金喇叭”。作为拥有260余万微博粉丝的知名时政大V，长期稳居全国时政类影响力榜单前五十。他以“新闻个体户”“泥喇叭”为鲜明职业标识，秉持接地气、察民情、传民声的履职理念，长期践行“网民诉心声，政府抓落实”的良性社会治理模式。2026年元月，刘涛高票当选送军村党支部书记、村委会主任，自此立足乡土一线、依托新媒体平台，双线赋能基层治理与乡村振兴事业。

刘涛始终坚守初心、崇德向善，公众形象正气鲜明、深入人心。他恪守“网事正能量，微言聚大义”的价值信条，扎根基层、心系百姓、仗义执言，被誉为“穿透舆论迷雾的强光”。其网名取自周至楼观台文化底蕴，寓意“观天象、察民情、悟世情”，四十载媒体从业历程，亦是记录时代变迁、服务社会发展、守护民生公道的真实缩影。个人曾获陕西省委宣传部、省委网信办表彰，入选中央网信办首期全国网络名人培训班；2025年受聘陕西省残疾人福利基金会特邀理事，持续以新媒体力量助力公益事业、改善民生福祉、赋能乡村建设。

纵观其人生履历，绪刚观天集网络监督者、政策推动者、文化传播者、基层治理实践者四重角色于一身。既深耕舆论阵地、坚守媒体担当，又扎根乡土大地、践行党员使命，笔墨有温度、发声有立场、实干有成果，文字饱含泥土气息与民生情怀。是新媒体时代兼具专业素养、公众影响力与基层公信力的跨界实干者，被誉为“一代媒体人在时代转型中镌刻的精神海拔”。