黄昏用夕阳的最后那一瞥
使天暗下来，不同的颜色淡下来
你指了指鹿，又指了指马
瞬间，我从白掉进了黑
主体的黑，轻轻的柔柔的黑过来
梦，缓缓的昏昏的沉沉的做起来
在这样的黑里
偶尔有一点星光闪过的鬼火
对黑也是最大安慰的白
在一个被肢解的时代里
梦见一个被肢解的人
他的脚印刚刚走成闪光的逗号
就被一棒子的感叹号打成彎腰的黑
在黑的路上，走成弯腰驼背的问号
你用你的黑开始洗我的白
我用我的白洗你的黑
轻轻的你柔柔的你越洗越黑
轻而易举
你用你的黑把我的红洗白又洗黑
我用尽三生顶天的力
再多的白也洗不白黑夜的黑
但，我不相信
黑夜中的人同黑夜一样的黑
我，一张缺乏合法性的脸
不需要美颜，不需要特写
我只是站在祖国身边的一句旁白
一直在别人眼里成为犯罪的黑
我把脸借给了生活的黑
生活就在那张脸上打着耳光的红与白
祖国给我九百六十万平方公里的面子
阳光，却照不亮我内心深处的白
——宇风：《红与黑与白》
选稿人语 <<<<
宇风这首诗，写的是一个人在时代里被反复"洗色"的屈辱史。"红与黑与白"——三种颜色，读完全诗你会发现，这不是色谱，是刑具。红是耳光，黑是判决，白是那点不肯熄灭的、被当成罪证的良心。
最狠的一笔在中间："你用你的黑开始洗我的白 / 我用我的白洗你的黑"——这不是对抗，是消耗。一个用黑暗去污染光明，一个用光明去照见黑暗，结果呢？"轻轻的你柔柔的你越洗越黑"。温柔本身成了暴力的帮凶，这比明刀明枪可怕得多。
再看那个"被肢解的人"，脚印刚走成逗号，就被一棒子打成感叹号，再走成问号。三种标点，写尽一个人从"正在活"到"被打断"到"弯腰驼背地追问"的全过程。逗号是希望，感叹号是暴力，问号是活下来的代价。
结尾两句是整首诗最痛的地方——"祖国给我九百六十万平方公里的面子 / 阳光，却照不亮我内心深处的白。"九百六十万对"内心深处"，宏大叙事对私人伤口，面子对里子。祖国给了他全部的地，却照不亮他一寸的心。 这不是控诉祖国，是控诉那些挡在阳光和人之间的东西——那些"你"，那些"黑"，那些把旁白当罪犯的眼睛。
宇风的语言有一种钝刀割肉的节奏感："轻轻的柔柔的黑过来""缓缓的昏昏的沉沉的做起来"，叠词用得像麻醉剂，让你在柔软中不知不觉被掏空。这种写法本身就是一种隐喻——暴力不总是咆哮的，更多时候它穿着丝绸，用温柔的手把你按进黑暗。
是啊，还有谁敢把一张缺乏合法性的脸，原样递到你面前。不美颜，不特写，屈强的，看着你，让你看……
宇风，本名周俊，职业医生。作品散见于《星星》《当代诗歌》《青年作家》《中国诗选刊》《中国诗人》《天津诗人》等文学期刊和多种诗歌选本，与人合著有诗集《缪斯的儿女》《简阳新诗十一家》，出版有个人诗集《宇风诗选》。 ■宇风（四川） ▌《抹不掉的记忆》 打开一张水果糖纸包裹的童年 里面是一颗黄连的心 黄连的心跳上，站满红卫兵的狂啸 和红小兵的无知。懵懂的书包里 装着的全是语录和万岁 童年嫩芽的记忆里被风雨雕刻出 爸爸的尖尖帽跪上了高板凳 胸前的牌子写着国民党特务、反革命 （后来平反书上说是人民内部矛盾） 童年的我怎么也想不明白 为什么饭都吃不饱的人民还要整人民 少年的天空，蝗虫样的大字报 和歇斯底里的口号像乌鸦样满天飞 破四旧的真言咒语被伟人一念 红樱枪就阉割了儒释道医武的波罗蜜 功臣成枯骨，臭老九到农村 造反派手里的刀枪 割破了张志新的喉咙和遇罗克的命 元帅的头颅倒挂在 阎罗王也不敢看的地狱里…… 人民的血肉制成了思想上的龙和椅 龙椅下，除了虎狼犲豹的坐次 就是无骨奴才扑伏在地的肉身…… 经历了狂犬病蔓延传染的岁月 我在别人的嘴上一次次倒下 又从别人的眼睛中一次次站起 我历劫了一个时代又一个时代 血与火成功的失败教训 至今我也不敢养一条忠实的狗 来守护一个心惊肉跳的命 ▌《黑是真黑》 白天开始黑了，白天在发黑 发黑的白天将光明按进黑里 白天终究还是黑了 长夜与寂静共同织网 天空伸出来一只手 搜遍了我的命运，搜走了我前半生的岁月 于是，我学会了同黑夜对话 我把头撞响天空，叩问无边虚无的静 静，沉默不语。黑，黑得不声不响 2025.9.24日于青城顶尚 ▌《让耳朵给谎言让出一条路》 在风声雨声鸟鸣声都被权力管制的时代 委屈的溪水努力往江河中奔流 江河的水不再守口如命 任由落叶与秋风 拟定了一份无法告白的协议 从海走飘出来的一个声音 在天安门广场上化做了枪林弹雨 军队的刀枪在人民心中成为仇恨的种子 雷声以闪电的手势，检阅风暴的阵列 问卜脚下的道路，前程失眠的曲折 被黑夜切开的白天，将世界一分为二 被冬天放生的春天 把大地说得五言六色 耳朵给谎言让出一条路 谣言就像野草样在大地疯长 当眼睛停止歌唱，大地一片静默 别问黎明前那些缺席的光亮 被囚禁在何方 闪电，带血的鞭子，抽打天地 风暴在我眼里盘旋 那些还未触及天空的事物 被暴雨清洗得无踪无影 是谁在坐，白骨垒出来的江山 仍在用一代又一代人的鲜血去浇灌 ▌《冬季，看人民英雄纪念碑》 每一个冬季，我都会派我的灵魂 去天安门广场 看看人民英雄纪念碑上那些 血肉横飞、肝脑涂地的英灵 他们不认识我，我认识他们 是他们的光芒扫出我心里的垃圾 照亮我的影子充实了骨头的钙质 庄严着我心中的圣地 我不知看了多久，直到看见 碑上的铭文从石头上长出胡须 那些胡须上挂满人民结冰的泪水 此刻，我多么希望有新的英雄 走进碑铭，抹去天空的雾霾 重新擦亮人民的眼睛 ▌《倒春寒》 当瞌睡还没遇到枕头 睡眠就只是一种假设 所有的梦想就像冬天开出的花朵 成了毫无根据的艳丽 龌龊的世界，我的脚冒犯大脑的思考 独自行走，从不醉生梦死 有时，天堂里的大脑 比地狱中的大脑更加猥琐和卑鄙 为乌有的春天，我们高举奴才的旗帜 万众一心，走进奴隶的行列 倒春寒，使一场虚拟的春天跌回冬季 惹多少偃卧男人体内的长城烽烟再起 ▌《那一夜……》 那一夜，我们穿行在日月之间 阳光在一边细语，月光在一边宁静 宇风和步钊走进仁寿的天地 仿佛看见一条从周朝游出来的鱼 近前一看，原来是诗友周渔灿烂的影子 他在诗海游水的声音牵出了宋世修、彭燕 和遂宁的唐毅、新都的易杉、成都的曾鸣 以及许多在诗海中遨游的友人 那一夜，我们共同沐浴在五种粮食熬制的液体中 洗涤着我们的语言，洗涤着我们的情丝和灵魂 那一夜，那一群诗人就是一个整体 就像一个民族团结的象征 任黑夜穿透躯体，任世间的苦难浇注命运 任群山起伏的痛苦扭成狂涛 也仍然热情似火地面对寒冷的大地 期待着—— 倾听肉体中灿烂的帆，切开风暴的声音 那一夜，在场的每一位诗人都从海里走出来 额头碰破了大海的涛声 每一双眼睛都饱含两个狂澜 头发弥漫着大海的气息 又像刚刚从迷路的森林中走出来 连绵的群山，在全身起伏不断 好像这群诗人将要扛起祖国的河山 去闯荡人生 那一夜，这一群诗人，站在黑夜中 头上是黑夜，脚下也是黑夜 为了光明的生活 被迫把自己点燃，深入火的核心 宁愿化做灰烬，也要把中国雄狮 沉寂在石头中的啸声唤醒 那一夜，这群诗人 这群中国式的雄狮在苏醒 眼角的光，正在唤醒 强健的足音，谁也无法阻止现实停下来 此时，越来越近的脚步声 它来自昨天，来自明天 那一夜，你无法阻止 我手中的剑，开始寒光闪闪地呼吸 和长江黄河捧出的涛声，你更无法阻止 你看那些波澜壮阔的隐喻 它已经从明天开始 ▌《他总比别人多穿一件衣》 他怕冷，一年四季都怕冷 总是比别人多穿一件衣 哪怕是赤日炎炎的夏天 他也穿着比别人多一衣服 他那件多穿的衣服 一般肉眼是看不见 那衣服，无影无形 却把他包裹得严严实实 而一般人就是看不见 不管他在何时何地 总比别人多穿一件衣服 2016.5.10下午17时于簇桥诊所 ▌《敌人就在朋友中》 手举酒杯的人 心里握着一把子弹上膛的枪 每一杯酒中的甘露 都是精心酿制的毒药 是否倒下，全靠各自解毒的本领 敌人就在朋友中，毕福剑是个例子 比曹操煮酒还要狠的手段 时刻都在演绎着白色恐怖 2016.20日晚11时 ▌《我是冷暖变化的供词》 那些在夏天热不死的屁股 都变成冬天冷不死的脸 我只是顽强生活在四季中的小树 成为指证季节变化的供词 污染的空气 与我的肺部交流咳嗽的方式 比如冰塊与陽光，春季与冬季 或者冰清玉洁，你有谨小慎微的美貌 对应堕落，他就有胆大妄为的勾引 在一系列的動作与咳嗽的平仄押韵中 季节的冷暖，不以人内心的选择 悄然转换，谁也阻止不了自然法则 我，一棵站立在自然中的小树 顺应季节，穿上或脱去马甲 被朝霞和夕阳，被风雨和各种鸟鸣 读成一个自然独立的证据 ▌《红与黑与白》 黄昏用夕阳的最后那一瞥 使天暗下来，不同的颜色淡下来 你指了指鹿，又指了指马 瞬间，我从白掉进了黑 主体的黑，轻轻的柔柔的黑过来 梦，缓缓的昏昏的沉沉的做起来 在这样的黑里 偶尔有一点星光闪过的鬼火 对黑也是最大安慰的白 在一个被肢解的时代里 梦见一个被肢解的人 他的脚印刚刚走成闪光的逗号 就被一棒子的感叹号打成彎腰的黑 在黑的路上，走成弯腰驼背的问号 你用你的黑开始洗我的白 我用我的白洗你的黑 轻轻的你柔柔的你越洗越黑 轻而易举 你用你的黑把我的红洗白又洗黑 我用尽三生顶天的力 再多的白也洗不白黑夜的黑 但，我不相信 黑夜中的人同黑夜一样的黑 我，一张缺乏合法性的脸 不需要美颜，不需要特写 我只是站在祖国身边的一句旁白 一直在别人眼里成为犯罪的黑 我把脸借给了生活的黑 生活就在那张脸上打着耳光的红与白 祖国给我九百六十万平方公里的面子 阳光，却照不亮我内心深处的白 2017.11.18日于江水湾 ▌《信仰》 在无事的周末 我爬上资本主义无限风光的险峰 用血汗做了一道选择题 在奔忙的夜里 我走在社会主义崎岖的路上 用眼泪和身体做了一道填空题 其实，不管是忙或闲 任何主义都与我的信仰毫无关系 但却在我的生活里留下了烙印 不是我要刻意铭记或忘记 因为各种主义都不知道我的生 更不了解我的死 只有佛主能诠释我的命运 并能删除我的生老病死 南无阿弥陀佛观世音—— 2017.11.17日晚于江水湾 ▌《雪，一场永不叛冷的白》 雪花飘成满天寒冷的诗句 像一群群在空中热闹飞舞的诗人 她们以雷同的白，抄袭彼此的寒冷 似无声的、刀光剑影的魂 一旦落地，便入尘无形 我走进白茫茫的大地 雪花纷纷删除我体表的颜色 并以她专业的白，精减我内心的白 让我无法向世间表达寒冷的雪 一场雪，走向了火的极端 就成了一场蓄谋已久的白 是一场永不变心的白 一场雪，是一场永不叛冷的白 细碎的雪花正在来到我身上 练习她小小孤独的白 我站立的风姿，成了寒冷的落款 一场雪，将我刷成了季节的概括 2018.1.28 ▌《告诉世人》 我有好多的爱，都被 别人的死亡领走 我从不分享别人的虚荣 我不想麻烦这个世界，抬着 我的棺材，去安葬别人 我只想领走属于自己的死亡 让遍地纷飞的乌鸦，从我 的视野中寂灭，我早已看清 埋伏天象中的陷阱 但我还未到达真相本身 就被神圣的黑洞吞噬 我在混沌的黑暗中，发现 许多死神，拿着上苍的天平 却称不出自己的重量 并将许多个分段死亡的我 埋进了别人的坟墓 我以死亡的真相，告诉世人 当虚拟的太阳在黑暗中 再一次披上神灵的伪装 我无法理解死亡的寒冷，如何 与世界的寒冷发生温暖的对接 美好的生命只是死亡的伴侣 2018.3.31日于江水湾 ▌《死亡与黑暗同时到达……》 一些脚，藏起未曾使用的步伐 因为走得太远 就会忘记为什么出发 天空中的云朵残留着想像的痕迹 世界的罪恶是我镜子里的监狱 冬天还未到来，我先结成了冰 我在冰的内部听见火焰的手指 撕碎一些声音 世界抄袭我无声的爱意 就像阳光抄袭我沉默的温暖 谋面与未曾谋面的人 一边玩暧昧的游戏，一边谋你的心 我们沿着锦绣谎言铺出的虚拟大道 走着自己痛苦的人生 那是过往的夜晚，枪声擦亮的月光 一些乌云裹着立案的雷声 最终未见一滴落下的雨 一些冤情就像干旱皲裂的大地 流尽血泪的伤口望着苍天 使黑夜发出一声血红的尖叫 死亡与黑暗同时到达新的光明 ▌《青城后山的风云》 经历了卷刃的雷声 下得很彷徨的雨和闪电，使风戴链而舞 所有风云的歌颂都是为了暴雨的咒骂 那些树叶上不朽的颂词沾满了鸟粪 却没有落下一声鸟鸣 天上苍白的阳光被云朵蛊惑 车轮回忆路程，我在回忆足音 站在都江堰市赵公山顶 望向青城后山金边岩旁一页一页的残雪 那是冬的遗言，春的前生 不是所有飘扬的都是旗帜 我认识比旗帜更和蔼可亲的是炊烟 落叶同秋风一道，与树反目成仇 死亡接纳生命，就像流水接纳落花 人间，有用的人不是被镰刀收割 就是被锤子锤死 来吧，藏进我手心里成为无用的人 青城山，一座座山峰成为古老的先知 把青翠的草木展出陈年的旧账 一些风声，想取走我心中的灯盏 蝉鸣成为大地的痛处，响彻于寂静的空无 流浪的脚印在别人的路上，走着自己潦草的人生 我们努力找寻三观相同的知己 找到的往往都是相同的病人 钓鱼者给鱼定了个阴谋分离水的罪名 感恩的鱼，永远唱着水的歌声 直到水听得地老天荒，冰雪发黑 鱼成为化石 驭风而行的考古者，驾月光而来 在寂静中用自己的命运填补历史的空白 让水声从遥远的地方响起来 风起，必定会云涌 ▌《春天的剪影》 盲人给鞋指路，迷茫了脚的前途 黑暗用再多的证据也无法证伪太阳不光明 雾霾的天空下，每一棵小草都举起接近真相的露珠 此刻的山村，阳光使春天端正了温暖的方向 残雪，像母亲手中破烂的棉絮 被重新纺织成大地的簇锦 脚在表盘上找不到时间永恒的思想 时间在咔嚓声中按倒生命的长短 命运沿四季轮回，一些嫩芽的善良长出春天的眼睛 花朵盛开于慈悲的怀里成为果实 2020.2.23日于河东花园 ▌《尊重黑夜》 我没有太多的光和热 只能顺应自然 让天该亮时亮，该黑时黑 尊重黑夜，是因为 我尊重死亡是更长久的黑夜 我将仅有的光和热用来保命 所有的白天都只是夜晚的谣言 尊重黑夜是为了对抗光明的欺骗 大地上的暴风雨 都是天上乌云密谋的诡计 2019.12.25日于河东花园 ▌《锦绣谎言》 今夜，我们席地而坐 细数历王的末日 以及远古至今的锦绣谎言 此刻 病毒在左，谎言在右 两者之间很近 近到一念天堂，一念地狱 两者之间很远 远到魂不附体，灰飞烟灭 两者之间 那些逝去的亡灵 化成幸存者的翅膀 替活人负重飞翔 2020.2.5日于河东花园·琴墨堂
有些死亡，是你不可企及的 譬如耶稣，被钉在十字架上 有些诗歌，是你写不出来的 譬如黄翔，梗住一个时代的咽喉 有些花朵，是你嗅不到芬芳的 譬如罂粟，这个世界说它有毒 所幸，你来到了诗人村 这里有耶稣的血、黄翔种下的罂粟 按惯例，请每人自选三十首诗，附照片，诗话及100字内简介。发未满微信、邮箱或《中国诗人村》公众平台邮箱均可。各位老友亦可推荐优秀独立诗人作品。 《中国诗人村》从第三期开始，海外版由张玲女士主持的昆仑出版社在美出版发行。 《中国诗人村》第四期 收稿邮箱：weim999@qq.com 也可加未满微信号投稿 《中国诗人村》公众平台 收稿邮箱：zgsrc@qq.com （QQ邮箱，中国诗人村首字母） 一，诗歌榜样。选十人，每人五十首。选这些年坚守民间立场的诗写者。 二，诗歌奠堂。选近年过世的诗人。两至三人，每人五十首。 三，无耻诗歌榜。选十人，每人一首。附上榜理由。 四，先疯诗人。每人选发三十首诗，附照片，简介，诗观及选稿人语。 五，社团流派。本期计划推送两家。 六，诗歌晒场。选朋友圈及网络平台上的诗作。限每人三首（请大家自荐或荐稿）。 七，诗歌中的历史。选各朝各代诗歌中记录的历史。“以诗写史”，这类诗歌很有必要推送。 八、流浪诗选。选这些年“发表”在桥洞、墙根上的诗作。这是最原生态的诗歌。 九、诗歌大家谈。选发诗理论、诗批判文章。 十、反动主义诗说。专栏欢迎各位朋友畅言，本期专栏收录。 ——更多佳作请点击顶部“中国诗人村”关注后查阅。 中国诗人村 道就是无，反者道之动 《中国诗人村》编委会 編輯 主编：未满 步钊 编委：黑丰 芦哲峰 叶匡正 徐甲子 马启代 宇风 典裘沽酒 梅老邪 卢红 吴布衣 断脚狼 海外版主持：张玲 理论版主持：老象 出版：昆仑出版社 邮箱：zgsrc@qq.com
