█ 好诗品读
✦ 半块汉瓦
□ 童 年 （安 徽）
在垓下古战场
我随手拨开潮湿的黄土
只翻出半块汉瓦
没有铭文，纹饰早已磨平
陶土里面锁着一场旧风
史书只记胜负、号角与溃兵
谁来收纳一滴英雄的泪
和虞姬
来不及散尽的香水味
它碎得恰到好处
它不想做完整的物证
不替王朝作证
只留下一道缺口
供千年之后，一个访客
慢慢凑近，呼吸旧年的黄昏
烽烟早沉进泥土很久了
江山换了一轮又一轮
唯有这半片粗陶
安静地托住
所有没写进史册的余痕
✪ 诗人简介
童年，本名郭杰，诗人，文艺批评家，1963年12月生于安徽蚌埠。1980年开始诗歌创作，笔耕四十余年。上世纪八十年代服役于东海舰队舟山基地登陆艇31大队（37691部队）政治处水兵俱乐部，亲历浙东沿海海岛战备输送与海上训练及新闻宣传，部队传承一江山岛登陆作战的光荣传统。退役后辗转企业行政、品牌策划、自主创业、机关宣传、媒体主编等岗位，几番历经生死考验，饱尝人世悲欢。诗风多元，中西诗学交融并重，兼顾创作实践与理论批评。曾参与策划诗坛“第三条道路”与垃圾派“两坛双派诗学大辩论”等重要文学活动。著有《天黑之前》《河》《短歌》《短章》《淮河赋》等诗歌作品，文艺批评专著《童年泛审美文化批评诗学札记》。
✪ 创作随笔
多年前踏访垓下古战场，原只是一次寻常的寻访，并没有抱着寻觅古物的心思。不曾想随手拨开一层黄土，便触到这半块汉瓦。没有繁复纹饰，没有可资考据的文字，边缘残缺，陶土粗朴，和博物馆里精心陈列、标注清晰的文物完全不同。它是从历史现场的土层里，直接递到我掌心的一片遗存。正是这次偶然的相遇，催生了这首短诗。
历来写垓下的诗文，大多绕不开成王败寇的评判，要么慨叹英雄末路的悲壮，要么感慨红颜赴死的凄婉，始终沿着史书给定的叙事框架去抒情。而我想换一个视角：史书是一套筛选过后的文本，它记录号角、战事、胜负，过滤掉那些柔软、细碎、无法归入功业谱系的东西。项羽的眼泪，虞姬身上消散的香气，属于人最本真的悲欢，很难落在史官的简牍之上。这便是诗的入口，也是这半块残瓦独有的价值。
我刻意写它“碎得恰到好处”。一块完整的瓦，会成为确凿的器物标本，承担史料的功用；正因为残缺，它才挣脱了“物证”的束缚，不必去为王朝的兴衰作证。这一道缺口，不是损毁带来的缺憾，而是一个留白的通道，打通古今之间的阻隔。作为后世访客，我站在黄昏的旷野之上，得以借由这一片粗陶，触碰千年前的气息。这里的感知，并非考古意义上的实证，而是诗学层面的物我相通，是审美共情带来的跨越时空的感应。
全诗由实入虚，起笔是黄土、残瓦，是眼前确凿的物象，慢慢过渡到旧风、泪痕、暗香，最后收束于“余痕”二字。我舍弃了“心疼”这类偏向个人主观怜惜的词语，也没有选用过于空阔的“苍茫”，或是偏于世俗情绪的“悲欢”。余痕，是时间沉淀下来的残留印记，虚实兼容。它既包含器物本身的磨损，也容纳那些被正史省略、掩埋在时光深处的生命情态。瓦是沉静、无言的，它不抒发悲喜，只是稳稳托住这些被历史文本遗漏的痕迹。
在我的泛审美诗学观念里，怀古诗最忌两件事：一是掉书袋，堆砌典故，以史料代替心性；二是滥情，一味宣泄感伤，把历史当成个人情绪的载体。这首诗追求一种静观的姿态。诗人不居高临下地凭吊、评判，只是一个凑近残瓦的旁观者，安静地倾听、呼吸这片土地沉淀下来的气息。宏大的王朝更迭、喧嚣的烽烟战事终会沉寂，那些不被史册看重的生命印记，反而依托一件残破的古物，长久留存。这也是我想借这首短诗探讨的：历史不止写在典籍之中，也藏在泥土、残片，藏在一切被主流叙事忽略的余痕里面。
举报
