我的舅舅与舅妈
周中金（退役军人、湖北省武穴市住建局退休人员）
母亲在娘家排行老大，说出来旁人多半诧异：舅舅比我长五岁，舅妈和我同岁。这一层辈分，在周村周边几个垸里，算是少见。舅舅、舅妈原本在外地务工，漂泊多年，这几年才回到老家定居。
第二轮土地承包的时候，他们主动放弃了自家名下的旱地。如今想拾起锄头，寻一块地种点东西打发日子，手里却没有可供耕耘的田土。而我那年八十七岁的老父亲、八十四岁的老母亲，守着三亩多旱地。这片地零散，被田埂分割成十来块，东一块、西一洼，散布在垸前屋后、坡边岭上。这么多年，任凭我反复劝说，二老始终不肯撂下，总觉得田地荒着于心不安，只要能动，就要下地。
劝了一年又一年，嘴都说干了，二老始终舍不得放下锄头。没想到这一回，他们松了口，愿意把这几块旱地交给舅舅、舅妈打理。消息传来，我心里一阵欢喜。
父母一辈子侍弄土地，心里有个解不开的执念：地不能闲，荒草长起来，就是糟蹋泥土。如今这份牵挂，有人接过去了。我常年住在城区，不能时时守在二老身边，往日只能靠着一通通电话，问问他们吃了什么、身子怎样，悬着的心总是放不下。现在不一样了，舅舅舅妈隔三差五往地里跑，下地的时候总要顺道过来看看两位老人，有时喊一声，有时进屋坐一会儿，顺带瞧瞧二老的起居冷暖。隔着电话的问候，慢慢变成地头檐下实实在在的照看。土地流转出去的，不只是一垄垄旱地，还有一份沉甸甸的亲情，长久悬在我心头的担忧，一点点化作踏实的放心。
昨天，我又拨通家里的电话。听筒里传来父亲的声音，他告诉我，母亲跟着舅舅、舅妈一道，往山背后那块坡地去了，帮着移栽油菜苗。
我仿佛一下子看见了那幅画面：后山的风带着秋凉，泥土湿润松软，新育好的油菜苗捆成一把一把摆在田边。舅舅弯腰起苗，舅妈分苗递苗，年迈的母亲慢慢蹲在一旁，偶尔伸手扶一把秧苗，嘴里念叨从前种油菜的老法子。她不是来辛苦劳作，是舍不得这片相伴半生的土地，愿意陪着接手田地的亲人，再到地里走一走，看一看。
一股难以言说的轻松涌上心头。
感恩这位长我五岁的舅舅，还有与我同龄的舅妈。他们寻到了一方土地，圆了想下地劳作、打发时日的念想；年迈的父母卸下了常年耕种的辛劳，不必再顶着日头在坡地奔波；原本只靠电话线维系的惦念，借着田垄、秧苗、泥土，变成日常碰面、往来走动的温情。一垄田地，连着两代人，把一份朴素的乡情，稳稳扎在家乡的泥土之中。
主播：云中鹤，男，1956年生，大连市人。1977年应征入伍，在海军部队历任排长、连长、军务参谋。团职军官转业至地方后，先后从事过政法、纪检监察、宣传等项工作。热爱体育运动和文学艺术，是大连市作家协会会员。
