冬天,你好
文/笑青
时序辗转,秋色缓缓收束,当山野间最后一抹浓烈的橙红慢慢淡下去,邢襄的初冬,没有浩浩寒风先行,反而是一场缠缠绵绵的细雨,悄无声息拉开了冬天的帷幕。
雨丝细细的,不疾不徐,密密斜斜地飘洒在街巷、田畴与远山之间。气温骤然往下落,冷风裹着细雨扑面而来,沾在脸颊上,凉丝丝的,带着穿透衣衫的寒意。寒冷的冬雨又赶上了十月初一寒衣节,民间素有十月一、送寒衣的习俗,凄风冷雨,更添怅惘,让人们对已故亲人的思念更加浓烈。路上不少人带着备好的纸钱寒衣,步履沉沉,在冷雨里默默遥寄牵挂。往日山间鲜亮的红橙、坡上晒秋的斑斓,一筐筐柿子、一串串山楂、一堆堆金黄的玉米,那些热闹鲜亮的色彩,都被这层朦胧湿雾轻轻笼住,褪去了盛秋的热烈张扬,换作一副素净清简的模样。路上行人早早换上厚外套、棉衣,缩着脖子,顶着冷风细雨,小心翼翼地缓步前行。风不再是秋日里干爽舒和的,从前秋风拂过,是果香、谷香,清爽宜人;此刻的风裹着微凉的水汽拂在脸上,清寒入骨,郑重地提醒着我们,时节已然转身,冬,已经来了。
邢襄的土地,承载着一代代人的春耕、夏耘、秋收。一场冷雨过后,街巷与郊野慢慢安静下来。草木自觉收了盛放的容颜,枝头的黄叶、红叶一片片辞枝,悠悠扬扬飘落,落在湿润的泥土、田埂、墙根,落在路边的枯草与乱石之间,不声不响,归于大地。这凋零从不是悲凉的落幕,没有肃杀的慌张,有的是丰收过后的静怡、安然和欣慰。田里的庄稼早已归仓,农人忙碌了一整个春夏秋,终于可以放下锄头,暂别田间奔波。那些浸透汗水的收成,堆满农家的仓房,一年的辛劳,都化作仓中沉甸甸的粮食。大地褪去喧嚣,慢慢歇息,如同劳作一生的人,在劳碌过后,寻得一份从容安稳,静静休养,积蓄力量,等候下一个轮回。
雨时急时徐时停,雨一歇了,笼罩四野的雾气缓缓散开。远处的太行山褪去斑斓,淡成一抹柔和的浅灰,轮廓清浅,水墨画一般铺展在天际。天地之间,视野开阔,色调素净,少了繁花鲜果的点缀,却自有一番辽阔沉静之美。秋的故事缓缓落了尾,冬就这样悄然而至。很多人见秋叶飘零,难免生出惜秋伤怀之感,叹息美好秋色匆匆远去。可四季本是轮回,春有百花,夏有浓荫,秋有硕果,冬有冰雪,每一季都有独属于自己的风光,不必为逝去的秋景怅然。
你听,冷雨初停,街巷里偶遇的乡邻相逢,一句随口的招呼:“哈,冬天来了哈!终于开始冷了!”话语朴素平淡,语气里却满是对冬天的渴望与期盼。是啊,自古便讲“秋收冬藏”,藏的是粮食,是生机,也是人心的安宁。忙碌了整整一年,我们来日方长。放下奔波,卸下一年的劳累与风尘,便可端一壶绿蚁新醅,守着红泥小火炉,邀三五知己,围炉闲坐,边吟边叙,闲话家常,说说山野旧事,聊聊四季风物。古人写冬的诗句无数,恰可应和眼前光景。仇远诗云:“细雨生寒未有霜,庭前木叶半青黄”,没有严霜,只有冷雨、半枯的木叶,恰好就是此刻邢襄初冬最真切的写照;亦有“不经一番寒彻骨,怎得梅花扑鼻香”,寥寥一句,道尽寒冬深处蕴藏的勃勃生机。寒冬看似萧瑟,从来不是生机的消亡,而是万物默默沉淀、蓄力待发的时候。
这几年哈尔滨“冰雪大世界”红红火火,引得天南地北游人奔赴冰城赏冰玩雪,自有缘由。因为人们慢慢读懂冬天的价值,读懂寒冷对于天地万物的意义。冬日低温可以抑制、消杀土壤和空气里潜藏的虫卵细菌,减少来年虫害、病害滋生,护佑来年作物安稳生长。低温还能促成植物的春化作用,低温就是部分植物从营养生长转向生殖生长的关键“信号开关”。对于有些花草、作物而言,必须经历一段持续适宜的低温春化过程,才能打破休眠,顺利完成花芽分化。这段苦寒的历练,不只保证来年开花的质量与数量,更能增强植株自身的抗性,抵御病害风霜。冬麦、桃李、牡丹、玉兰,皆是如此。麦苗需要经过严冬的低温历练,扎根更深,来年才能穗实饱满;桃李牡丹,要在凛冬里静静蛰伏,承接寒气,待到春暖之日,方能如期抽芽、孕蕾、绽放,开出满树繁花。寒,不是终结,不是毁灭,是沉潜蓄力,是一场安静而必要的修行。
很多人偏爱春天的明媚,贪恋夏日的繁盛,沉醉秋天的丰硕,唯独畏惧冬天的清冷寒凉。可若是静下心来细细体会,冬,自有它独有的厚重与温柔。冬日的白昼短促,长夜漫漫,恰好适合慢下来,向内安顿自己。白日可以晒一晒难得的暖阳,坐在向阳的屋檐下,看流云缓缓游走;夜晚围炉读书,煮茶听风,远离外界的纷扰嘈杂。不必追赶时序,不必匆忙奔波,顺着冬藏的节奏,调养身心,沉淀思绪。年少时总爱追逐热闹绚烂,年岁渐长,才慢慢懂得,这份清寂安稳,亦是难得的清欢。
寒衣节的思念,是冬初一份柔软的牵绊。冷风冷雨里,遥念逝去的亲人,思念绵长,却也让我们懂得珍惜眼前相伴之人。四季来去,人生亦是一程一程的奔赴,有相逢,有别离,有热烈盛放,也有静默归藏,如同草木,荣枯有序,顺其自然。
朋友,冬天,是酝酿希望的季节。寒意一层一层加深,霜落之后,便会盼来落雪。一场白雪落下,覆盖山野田畴,大地素裹,万籁俱寂,白雪护着泥土里蛰伏的种子与根系,静静守护来年的生机。杜甫曾说“天时人事日相催,冬至阳生春又来”,寒意最深的时候,阳气已经悄悄萌生,生机藏在冰封之下,藏在泥土深处,静待时机。
冬天,你好。愿在这清寒时节,心有温软,不惧风冷,静候落雪,慢度清欢。让我们守着炉火的温暖红光,心怀期许,一起等候冰雪漫山,等候那春暖花开、万物复苏的浪漫季节。