今日立冬
◎红榜作家 袁丹银
清晨拉开窗帘,玻璃上蒙着一层薄雾。指尖轻轻划过,留下一道微凉的痕。我这才惊觉,今日立冬。
“我心素已闲。”王维的句子,想来也适合秋末冬初。当时序走到立冬,天地慢慢铺展开半透明的霜色画卷。然而,节气从不与人商量,也不郑重告别。它只把风换个调子,把阳光切薄,把夜色拉长。等人察觉时,秋已悄悄走远。

中华民族向来注重“善始善终”,对一年中的
“开头”和“结尾”尤为看重。早在上古时期,。就把“立冬”和“立春”放在了同等重要的位置。可以说,立冬不仅是一个节气,更是国家表达敬畏自然、关怀百姓的重要时刻。
到了立冬,月光皎白如雪,披在人间,好似一袭梦幻的白衣。这时总会想起千年前的诗人李白。寒风吹衣,江水凜然,他登舟逐水。水中月,月中花,迷离恍惚,竟让诗人误将月色当雪色,写下千古佳句,“醉看墨花月白,恍疑雪满前村。”

再如宋末诗人黃庚有句诗,“江山不夜月千
里,天地无私玉万家。”月光与雪。是同样的,纷纷扬扬,天地同一片白,同一片清净无忧。正因有雪,有月,有千里万里的凝霜,冬的寂然总是带着一种浩阔与平静。
立冬,重在一个“藏”字。我觉得,这“藏”不只
是枯寂与消退。树把绿色藏进根里,河流把声响藏进冰下,土地把种子藏进黑暗,人则把不能再见的人、不能再回去的日子,安放进记忆深处。所以说,收藏不是遗忘,而是终于承认,有些东西留不住,却仍值得好好珍藏。
时间这东西,不像电影里那样,有倒计时,有旁白,有慢镜头。它就是在我们忙着赶路、忙着回消息、忙着把一件又一件琐事塞进日程表的时候,悄悄把日历翻了一页——告別了秋途春恨,告別了繁花似锦,天地一片澄静,我们也回到了最真实的模样。

春有奔赴,夏有热烈,秋有丰盈,冬有沉淀。
人到半生,学会取舍,懂得留白,慢慢懂得,繁华不及安稳,喧嚣不如清欢。江城的浅冬,恬淡而温柔。秋收落定尘埃,田野空旷清远。枝头疏影错落,鹤乡静谧安然。
很多人以为立冬只是一个普通节气,其实从这
一天开始,天地间的节奏都慢了下来。古人讲究顺时而居,以及“立冬补冬”的说法。如多吃牛肉、羊肉、蜜桔、苹果、柿子等富含蛋白质和维生素的食物,可增强身体抵抗力。此外,睡觉也是第一大补。
年少时,我从未刻意感知二十四节气。自从下
乡后,心境慢慢,开始认真接住每一个节气。不是感慨岁月沧桑,而是愈发懂得惜时。当走过四季更迭,看过叶落雪落,才慢慢明白,人生本就是一半拥有,一半失去,一半热烈,一半清欢。
其实大自然用最温柔的方式告诉我们,世间所
有落幕,都是为了更好的重逢。或许,人也应该有一颗冬天的心,在草木枯荣中见天地,在风花雪月中见众生,在古今圣贤中见自己,无论悲喜,都是这一年的成长与经历。
人到了一定年纪,心里都有一处不轻易打开的地方,放着未兑现的归期、没来得及说出口的话,也放着一双包饺子的手、一个蒸汽里的背影。它们不能使人免于失去,却让人知道,自己曾被认真地爱过。只要知道这一点,往后的路再冷,也算不得全然荒芜。

有人说,冬天是蓄积的时节。但蓄积需要时间
的沉淀,也要一个相对安稳的环境。在这纷繁复杂的世界来讲,又是何等的弥足珍贵与可遇而不可求。一如自己,虽年届古稀,然对于自己良好的习惯,每日码点儿字,还是想继续坚持下去,虽难虽累,却仍不想放弃……
人生路上,我们总贪恋一程风景,不愿看见落
幕。可四季更替,本就是世间常态,如同生命里的相聚与别离,得到与失去,塑造了当下的我们。但冬日从不喧嚣,却最治愈人心。它让奔波的人,停下脚步;让浮躁的心,归于平静。
秋去冬来,是告别,更是释怀。待到冬尽,自
有春风来相见……
2026年11月7日写于江陵

举报