古稀感悟:我递出一缕微光,陌生人还我一片灯火
年过七十,我原以为,往后的日子会渐渐静下来:守着暖气,坐在窗边,沏一杯茶,看日头慢慢挪过去。把晚年过成一杯温水,不烫,也不凉,安安静静就好。
没想到,这几天随手做的三条视频,竟在屏幕那头有了回响。
三天,三条片子。播放量从一千二百多,到三千一百多,再到八千出头;转发加起来,四千多次。数字当然好看,可我更看重数字背后的人:有人为我停下几秒,有人看完点了个赞,还有人把视频转给亲友。那一次转发,也许就是在说:“这个,你也看看。”
说实话,我打心眼里高兴。人老了,怕的未必是天冷,倒是怕日子没了声响,怕自己慢慢被人忘记。如今,一条视频发出去,有人愿意看,有人愿意回应,有人把这份问候接着传下去。这份认可,比屋里的暖气还暖。
起初,不过是图个乐呵。拍拍鹤岗的冬天,拍拍窗台上的蒜苗,拍拍手里正缓着的冻梨,也拍拍老伴端来的那碟瓜子。不图名,不图利,只想把寻常日子里的一点热乎气,隔着屏幕递出去。
没想到,我递出去的只是一缕微光,屏幕那头的陌生人,却还给了我一片灯火。
这三条视频也让我明白:人上了年纪,并不是只剩下回忆。只要还愿意生活,还肯把眼里的美好、心里的善意拿出来与人分享,就依然能同这个世界有来有往。晚年的价值,不在于被多少人簇拥,而在于还能给别人带去一点什么——一点暖意,一声问候,一段乡音,或者一个会心的笑。
往后,我还接着拍,接着玩儿。拍鹤岗的雪,拍屋里的暖,拍柴米油盐,也拍寻常人家的欢喜。不赶时髦,不追热闹,只把日子老老实实拍好。
只要还有人愿意停下来看一眼,我就接着把这份热乎气,一帧一帧地传下去。