本网讯(王振磊 李秀)近日，哈尔滨市公安局退休民警、道外区交通安全志愿者协会党支部书记、会长张永学，驾着车身印着“哈尔滨市道外区交通安全志愿者协会‘老兵之家’”的私家车，载着抗美援朝老英雄于敬先、丁明运及家属，往返一千二百余公里，奔赴沈阳抗美援朝烈士陵园。跨越山海，奔赴一场迟来的致敬之约，以赤诚初心祭奠英烈、寄托无尽思念。
这份温暖绵长的坚守，始于2006年。
2006年初，时任市公安局交警支队民警的张永学，深入道外团结、民主、巨源、永源四镇，走遍40个村、10个社区、206个自然屯开展交通安全普法宣传。奔走阡陌之间，一组沉甸甸的数据深深触动了他：在这片576平方公里的土地上，生活着63位亲历战火的参战老兵，还有一位默默守候的英雄遗孀。
山河无恙，皆因他们以身许国、浴血奋战。为国拼过命的老兵，值得世间最温柔的守护。沉甸甸的责任与敬意，让张永学再也无法心安，他下定决心，尽全力照料、服务这些国家功臣。
当年四月，他自掏腰包十余万元，购置一台哈产赛豹轿车。这台车，不用于日常通勤、不服务家人代步，只为专属接送、悉心陪伴抗战、解放战争、抗美援朝老兵。一辆专属的“老兵专车”，自此温暖启航。
二十载春秋寒暑，车轮滚滚，温情不变。
张永学驾驶着这台专属专车，载着白发苍苍的老英雄们，穿行冰城街巷，看遍山河新颜。他带着老兵畅游太阳岛、打卡索菲亚教堂、漫步冰雪大世界、游览北方森林动物园、登临龙塔之巅，让这些曾以血肉之躯守护家国的英雄，亲眼见证自己拼尽全力捍卫的盛世繁华，细细触摸这座城市日新月异的温暖与美好。
在长达二十年的坚守里，暖心的故事时时上演。2022年2月8日夜，抗美援朝老英雄吕占山的儿媳给张永学发来微信求助：老人连日身体不适，肋下疼痛，一心前往医院检查，家人出行不便、束手无策。危难之际，老人只说了一句话：“去找张警官。”
收到消息后，张永学即刻回复，约定次日清晨上门接送。天刚破晓，他准时奔赴团结镇红利村，稳稳接上老人前往医院，主动对接诊疗资源、全程陪同办理手续、细心跟进治疗过程。整整一周，他时时牵挂老人病情，直至吕占山老人康复无恙，才安心将其护送回家。
从东北抗联老战士王济堂，到解放战争老兵马凤明，再到抗美援朝老兵刘学德……二十年间，无论看病就医、办事出行、日常琐事，只要老兵有需要、有难处，张永学的“老兵专车”便即刻启程，全程陪同、无私奔走，从未推辞、从未间断。
最动人的细节，藏在岁月的里程里。
二十年朝夕守护，这台专属于英雄的专车，总里程仅有99000多公里。平日里，张永学和家人始终舍不得私自动用、随意行驶。他的话语质朴却掷地有声：“这台车，只有为国出征、守护山河的英雄们，才配乘坐。”
二十载风雨兼程，滚滚车轮载起的是耄耋老兵，装下的是凡人向善的初心、跨越岁月的赤诚。一台老兵专车，一场无声奔赴，以最朴素的陪伴、最长久的坚守，致敬一群最可爱的人，温暖整座冰城。
