照顾好自己，认真生活——读高军先生《雨落立冬》感怀
文/楚廷富（山东）
一
立冬那天，下雨了。
雨不大，
细细密密的，
像谁在天上筛面粉。
天地慢慢地沉了下去——
不是塌陷，
是安静。
秋天的最后一点喧哗，
被这场雨浇灭了。
高军先生站在雨里，
没有打伞。
他让雨落在肩上，
落在头发上。
他在想一个人。
二
“一场祭奠，一份深情”——
他把这场雨，
看作一场祭奠。
不是烧纸的那种祭奠，
是天地自己在祭奠。
祭奠秋天，
祭奠落叶，
祭奠那些回不来的人和事。
深情是什么？
深情就是：
秋天走了，
你还站在雨里送它。
人走了，
你还在心里留着他的位置。
三
“把思念交给晚风，
交给淅沥的雨。”
高军先生没有把思念攥在手里。
他把它交出去了。
交给风，
交给雨。
风会把它带到哪里，
他不知道。
雨会把它淋湿成什么样子，
他也不管。
成年人表达思念的方式，
不是大哭大喊。
是沉默地，
把那份重量，
放在风里，
让它自己飘。
四
然后他写到了最重要的一句：
“故人远去，叮咛犹在。”
人走了。
是真的走了。
再也见不到了。
电话打不通了，
微信不会再响了，
饭桌上少了一副碗筷。
但他的声音还在。
不是录音，
不是视频。
是留在你脑子里的那句话——
“照顾好自己。”
这句话，
他可能说过很多次。
你出门的时候说过，
你生病的时候说过，
你熬夜的时候说过。
那时候你觉得啰嗦。
现在你想听，
听不到了。
但声音还在。
像回声一样，
在脑子里一遍一遍地响。
五
“照顾好自己，认真生活——”
这是故人留下的最后一句话。
不是什么惊天动地的名言。
就是最普通的六个字。
但高军先生说：
这便是最长情的回应。
什么意思呢？
故人走了，
你不能跟着走。
你还要吃饭，
还要睡觉，
还要上班，
还要过日子。
你把日子过好了，
就是对故人最好的回应。
你按时吃饭，
他就不担心了。
你早点睡觉，
他就安心了。
你过得开心，
他在那边也会笑。
六
有人可能会问：
就这么简单吗？
不哭了，
不难过了，
就是回应了吗？
是的。
最难的不是哭，
是哭完之后，
擦干眼泪，
好好吃一顿饭。
最难的不是想念，
是想念的时候，
还能把手头的工作做完。
最难的不是记住，
是带着那些叮嘱，
继续往前走。
七
高军先生写的这场雨，
让我想起另一场雨。
杜甫写过：
“好雨知时节，当春乃发生。”
那是春天的雨，
是让人高兴的雨。
立冬的雨不一样。
它不催生万物，
它送别万物。
但它同样“知时节”。
它知道什么时候该来，
也知道什么时候该走。
它来的时候，
天地沉静。
它走的时候，
留下一个干干净净的冬天。
故人也是这样。
他来的时候，
给了你叮咛。
他走的时候，
留下了那句叮咛。
你要做的，
就是把那句叮咛，
活成你余生的每一天。
八
雨停了。
立冬过去了。
天地彻底安静下来。
他走进屋里。
给自己倒了一杯热水，
坐下来，
翻开一本书。
窗外的雨痕还在玻璃上，
但他已经不看了。
他记住了那句话：
照顾好自己，
认真生活。
这是他给故人的回应。
不是用嘴说的，
是用每一天的日子写的。
一餐一饭，
一朝一夕，
一年四季。
认认真真地活着，
就是最长情的告别。
附：高军原作
雨落立冬
高军
雨落立冬
天地慢慢沉静
一场祭奠，一份深情
把思念交给晚风
交给淅沥的雨
故人远去，叮咛犹在
照顾好自己，认真生活
便是最长情的回应
作者简介：
楚廷富: 中国诗歌网协会员,认证诗人丶作家;曾为泰安市诗词学会会员;现为泰安市诗词文化学会会员;肥城市作家协会会员;肥城市诗词学会会员.
作者1941年12月生，男，汉族，山东肥城市人，中共党员，大学文化。曾任解放军某师团，肥城县新闻干事，文化局局长，中共肥城市委宣传部常务副部长，兼《肥城市报》总编辑,双高职称.
作者从20世纪90年代开始，就创作了不少文学作品，其中诗词就有600多首，仅《春夜》一书就占了150多首。诗歌《春夜》曾获全国副刊评选一等奖；诗歌《父母是我们心中的丰碑》被中国当代文学授予“中国当代百佳诗人”称号奖章。先后出版了《春夜》《长相思》《历史的机缘》三部文学专著等。
举报
