【编者按】
时光是无声的镌刻者，将岁月深处的细碎往事，牢牢烙印在心底最柔软的角落。上世纪七十年代的乡村童年，没有精致的玩具与繁华的游乐，泥土、场院、车马、田野，便是一代人最广阔的乐园。孩童天真烂漫、无畏莽撞，在肆意嬉闹的时光里，藏着无数不谙世事的惊险瞬间。时隔近五十载，三段刻骨铭心的童年遇险往事依旧清晰如昨，鲜活如初。本文以质朴的文字回望往昔，记录乡村孩童纯粹又莽撞的童年时光，追忆邻里温情、乡梓暖意，在怀旧回望中致敬远去的岁月，珍藏心底永不褪色的童年记忆。（233字）
【散文】
岁月留痕 童事铭心
——镌刻在七十年代乡村的童年惊魂记忆
作者:强军/陕西宝鸡
【头条导语】
流年辗转，岁月匆匆。半生烟火走过，许多往事早已随时光淡去，唯独年少时光里那些惊心动魄的瞬间，历经近五十年岁月冲刷，依旧清晰澄澈、历历在目。上世纪七十年代的乡村夏日，蝉鸣聒噪、麦浪飘香，生产队的车马房、打麦场、荒草地，承载着一代人最热烈、最纯粹的童年时光。十个朝夕相伴的乡间伙伴，三段有惊无险的惊险际遇，是莽撞童年的深刻印记，是淳朴乡邻的温暖见证，更是镌刻余生、难以忘怀的岁月珍藏。（200字）
人到老年，最易与旧时光重逢。许多走过即忘的日常、转瞬即逝的细碎，都在岁月长河里慢慢淡褪、归于无痕，唯独年少时那些惊险揪心、劫后余生的片段，如同刻录在心底的影像底片，历经数十年风雨冲刷依旧清晰透亮。每每静心独坐，旧日场景便一幕幕、一桩桩如电影回放般涌上心头，鲜活真切、历历在目。那些发生在上世纪七十年代乡村盛夏的孩童险事，藏着懵懂无畏的年少莽撞，也藏着淳朴乡村的人间温情，成为半生难忘、刻骨入心的珍贵回望。
一、流年回望：藏在岁月深处的乡村童年
人至暮年，最是怀旧。走过半生风雨，阅尽世间繁华，浮躁的心终会归于沉静，频频回望纯真烂漫的年少时光。岁月悠悠，世事变迁，昔日的乡村旧貌早已换新颜，曾经嬉闹的场地、相伴的伙伴、淳朴的乡邻，都在时光流转中悄然改变，唯独心底的童年往事，从未褪色、未曾淡忘。
上世纪七十年代的乡村，质朴纯粹、烟火温热。彼时的乡村孩童，没有电子产品的陪伴，没有温室般的呵护，终日奔走在田野阡陌、生产队场院之间，以天地为游乐场，以草木为玩伴，肆意奔跑、自由嬉闹。邻里之间亲如一家，全村老少守望相助，孩童们结伴而行、朝夕相伴，在无拘无束的时光里肆意成长。
童年的快乐简单而热烈，童年的莽撞纯粹又无畏。年少无知的岁月里，孩童心性天真懵懂，不知危险、不惧未知，总爱追逐新奇、肆意嬉戏，在肆意玩乐中屡屡遭遇惊险时刻。时光远去，无数细碎的童年琐事早已模糊不清，唯独三段发生在炎炎夏日的惊险往事，如同电影画面一般，时常在脑海中反复回放，惊心动魄、刻骨铭心，深深镌刻在记忆深处，成为半生难忘的岁月印记。
那些夏日的蝉鸣、温热的晚风、乡邻的呼唤、伙伴的惊呼，依旧清晰可感。那些有惊无险的际遇，那些邻里驰援的温情，不仅记录着一代人独一无二的乡村童年，更藏着最质朴的人间暖意，历经岁月沉淀，愈发温润动人、愈发弥足珍贵。
二、车马嬉闹：铁钉划伤的夏日惊魂
七十年代的乡村生产队，车马房是孩童们最热衷的游乐之地。每到夏日午后，烈日高悬、酷暑难耐，田间劳作暂歇，车马房宽敞阴凉、通风干爽，便成了村里孩子们的天然乐园。彼时，村里同龄的孩子约莫十人，年龄相仿，彼此相差一至三岁，大多在八岁上下，日日结伴、形影不离，闲暇时光总聚集在生产队东门的饲养室对面车马房玩耍。
彼时的生产队车马房，是存放农耕马车的专属场地，宽敞空旷、土木结构，承载着乡村农耕岁月的烟火与辛劳。那日午后，烈日灼灼，暑气蒸腾，十个小伙伴相约来到车马房纳凉嬉戏。车马房内整齐停放着两辆老式农用马车，按照日常摆放习惯，车辕高高朝上，车尾自然朝下，前后依次排列停放。两辆马车木质车厢坚实厚重，车尾倾斜向下，天然形成了一道光滑平整的四十五度斜坡。
对于天真懵懂的孩童而言，这道木质斜坡便是最有趣、最新奇的天然滑梯。没有精致的游乐设施，一方木质斜坡便足以让孩子们欢欣雀跃、流连忘返。小伙伴们轮番上阵，从斜坡顶端稳稳坐下，借着坡度顺势向下滑行，反反复复、乐此不疲。清脆的笑声、嬉闹的呼喊声，此起彼伏，回荡在空旷的车马房内，驱散了夏日的燥热，填满了少年的欢喜。
时光在嬉闹中悄然流逝，孩子们沉浸在玩乐之中，全然忘记了时间。从午后烈日当空，一直玩耍到夕阳西下、天色渐黑，暮色慢慢笼罩大地。众人依旧兴致盎然、毫无倦意，一轮又一轮重复着滑行嬉戏的游戏，沉浸在纯粹的童年快乐之中。
就在众人玩得尽兴、欢声笑语不断之时，一声突兀的痛哭嘶吼骤然打破了所有欢乐。哭声凄厉急促，带着剧烈的疼痛与委屈，瞬间让喧闹的车马房瞬间安静下来。众人骤然停住嬉闹，循声望去，发现是同门同族的一位堂哥受了伤。原来，堂哥在快速滑行的过程中，臀部不慎被车厢底板一枚凸起的小铁钉狠狠刮擦，坚硬的铁钉直接划破了皮肉，伤口火辣辣的剧痛，让年纪尚小的堂哥瞬间崩溃大哭，一边痛哭不止，一边带着委屈愤愤地骂骂咧咧。
突如其来的意外，让在场所有小伙伴瞬间慌了神。年少的孩子从未见过这般场景，一时间手足无措、茫然无措，嬉闹的欢声笑语瞬间消散，取而代之的是满心的慌张与忐忑。慌乱之中，有反应机敏的小伙伴立刻转身跑出车马房，一路奔跑火速赶回村中报信，第一时间叫来了堂哥的母亲。
伯母匆匆赶来，仔细查看孩子的伤口，耐心询问事发经过，逐一安抚慌张失措的孩子们。经过细致了解与核实，伯母知晓整件事并无他人过错，完全是孩子自身嬉闹之时疏忽大意，不慎被隐蔽的铁钉划伤所致，无人刻意打闹、无人蓄意恶作剧。知晓原委后，伯母没有责备任何一个孩子，温柔安抚痛哭不止的孩子，细心清理处理伤口，随后带着受伤的堂哥缓缓归家休养。
一场突如其来的意外，终结了整日的嬉闹。看着伯母与堂哥离去的背影，车马房内的小伙伴们依旧心有余悸，再也没有了玩乐的兴致。暮色沉沉，晚风微凉，众人带着满心的忐忑与后怕，陆陆续续各自归家。那个燥热的夏日午后，木质马车、冰凉铁钉、凄厉哭声、慌张身影，交织成一段惊险又难忘的童年记忆，深深留在每个人的心底，让懵懂孩童第一次知晓，肆意嬉闹的背后，藏着未知的危险。
三、麦场遇险：漏电灯头带来的触电危机
七十年代的夏收时节，是乡村最忙碌也最热闹的时节。金麦飘香、田野铺金，全村社员全员上阵、抢收抢晒，田间地头、村头麦场，处处都是忙碌劳作的身影。每逢夏收大忙季，学校都会统一放假，让孩子们居家避暑，也让乡村孩童有了大把肆意玩乐的闲暇时光。
生产队的东场，是全队晾晒、堆放、脱粒麦子的核心场地。每到夏收时节，偌大的麦场堆满金黄的麦穗与晒干的麦粒，平整开阔、热闹繁忙。为方便夜间抢收抢晒、连夜劳作，生产队专门在麦场边缘架设电线，安装了数盏白炽灯泡作为临时路灯，照亮夜间劳作的场地，保障夏收工作顺利推进。
架设的路灯专为夜间照明所用，白日里统一断电熄灯，看似毫无危险，却暗藏不为人知的安全隐患。夏日的麦场热闹非凡，大人们忙着翻晒、堆放、碾压麦子，终日劳作不息，放假的孩童们则聚集在麦场周边，一边帮着大人捡拾散落麦粒、辅助简单劳作，一边趁着闲暇肆意玩耍、追逐嬉戏。
孩童心性天生好奇，对身边陌生、新奇的事物总是充满探索欲望，常常无视未知的危险。那日午后，阳光炽烈，麦场之上热浪滚滚，几个同龄孩童劳作间隙在场边嬉闹玩耍，目光被头顶悬挂的白炽路灯牢牢吸引。高高悬挂的灯头、明亮的玻璃灯罩，在孩童眼中充满神秘感。年少无知、胆大莽撞，完全不知电力凶险，其中一名小伙伴一时兴起、好奇心起，不顾众人劝阻，执意攀爬至高处，伸手想要触摸悬挂的灯头，想要一探究竟。
谁也未曾料到，危险已然悄然潜伏。这盏悬挂在麦场的白炽灯，灯头外壳早已破损老化，内部线路裸露在外，即便白日关灯，线路依旧连通电源，暗藏漏电风险。就在这名小伙伴的小手指触碰灯头的一瞬间，强烈的电流瞬间击穿身体，意外骤然发生。
一声闷响过后，小伙伴瞬间被高压电流击倒，身体僵直、双目紧闭，当场晕厥倒地，触碰灯头的手指被电流严重灼伤，皮肤焦黑、伤痕刺眼。突如其来的惨剧，让在场所有孩童瞬间吓得失声尖叫、慌乱奔逃，巨大的恐惧笼罩在每个人心头。
危急关头，人命关天。凄厉的尖叫声迅速惊动了整个麦场劳作的人群，正在晾晒麦子的家长、生产队干部、一众社员闻声火速赶来。看到孩子触电晕厥、伤痕累累的危急模样，众人不敢有丝毫耽搁，立刻展开紧急救援。老一辈社员熟知应急施救方法，众人分工协作、有条不紊，迅速对晕厥的孩子实施人工呼吸、按压急救，众人齐心协力、全力施救，不敢放过一丝生机。
时间一分一秒流逝，所有人屏息凝神、满心焦灼，默默期盼孩子能够平安苏醒。万幸的是，经过众人及时有效的紧急抢救，触电晕厥的孩子慢慢恢复意识、缓缓苏醒，逐渐脱离生命危险，最终转危为安、平安无事。这场惊心动魄的触电危机，让所有亲历者心惊不已，也让全村社员深深警醒，及时排查整改了麦场所有漏电线路与破损灯头，彻底消除安全隐患。
这场发生在夏收麦场的触电险情，是童年时光里最惊心动魄的记忆之一。年少无知的好奇心，险些酿成无法挽回的悲剧，所幸乡邻齐心施救、天佑平安，才让一场危机化险为夷，也让懵懂的孩童第一次深刻体会到未知危险的可怕，铭记下敬畏安全、远离凶险的人生教诲。
四、荒花坠井：枯井深处的有惊无险
同一个盛夏暑假，同一群朝夕相伴的乡间伙伴，惊险的往事并未就此落幕。夏日悠长，蝉鸣不绝，伙伴们终日结伴同行，奔走在乡村的角角落落，在山野田间寻找乐趣，在草木繁花中消磨漫长夏日时光。
生产队东场东侧，是一片草木繁茂、野花丛生的空旷草地。夏日时节，青草萋萋、繁花遍野，五颜六色的喇叭花肆意绽放，迎风摇曳、烂漫多姿，成为孩童们最喜爱的景致。闲暇之余，伙伴们常常结伴来到这片草地，采摘娇艳的喇叭花，追逐飞舞的蜻蜓蝴蝶，自在无忧、欢喜自在。
这片热闹的草地之中，隐藏着一处极易被忽略的凶险之地。草地深处坐落着两眼早已废弃多年的大口枯机井，曾经用于农田灌溉，废弃之后常年闲置、无人打理。井口硕大深邃、幽暗幽深，经年累月的荒芜之中，井口周边长满茂密的野草与缤纷野花，繁茂的草木几乎将整个井口遮掩，看似繁花似锦，实则暗藏万丈深渊，凶险异常。
年少孩童胆大无畏、不知畏惧，只顾贪恋繁花美景，全然无视井口的危险。那日午后，一众伙伴如常来到草地采摘喇叭花，看着井口周边开得最是繁盛艳丽的花朵，几个胆大的小伙伴心生贪念，不顾旁人提醒，执意凑近井口、俯身探身采摘野花，想要摘取最美的喇叭花。
危险总是藏在疏忽大意之间。就在一名小伙伴俯身探向井口、伸手摘花的瞬间，脚下草丛湿滑、重心不稳，身体骤然失衡，整个人瞬间失手坠落深井之中。
“有人掉井里了！”凄厉惊恐的呼喊瞬间划破夏日的宁静。看着幽深漆黑的井口，所有小伙伴瞬间吓得脸色发白、惊慌失措，巨大的恐惧瞬间笼罩众人。短暂慌乱过后，常年结伴玩耍的孩子们早已默契十足，迅速冷静下来，自发快速分工、有序处置。众人当即分成两组，一组小伙伴转身全力奔跑，火速赶回生产队向大人们求援，争分夺秒寻求救助；另一组小伙伴留守井口边，俯身朝着漆黑幽深的井下不停呼喊，不断安慰坠井的小伙伴，稳定其情绪，避免其慌乱挣扎发生二次危险。
万幸这两眼机井早已彻底废弃枯竭，井内滴水无存、唯有干燥黄土与碎石，为这场意外留存了生机。坠落井底的小伙伴虽然受到惊吓，却暂无性命之忧，在井下虚弱地回应着井口伙伴的呼喊。
急促的求援呼喊与孩童的惊呼声，很快惊动了生产队，附近的家长、社员闻声火速奔赴现场。看到孩童坠井的危急场景，众人不敢迟疑、即刻施救。多名壮实社员迅速找来粗大麻绳，将绳索牢牢绑在成年壮汉腰间，做好安全防护后，壮汉顺着井壁缓缓坠入幽深枯井。
井下幽暗闭塞、空间狭小，施救难度极大。凭借丰富的劳作经验与沉稳心态，下井壮汉稳稳靠近坠井孩童，小心翼翼将孩子稳稳抱入怀中，随后地面众人合力提拉绳索，缓缓将人与孩子一同拉出井口。
当孩子平安出井的那一刻，全场所有人悬着的心终于彻底放下。让人倍感庆幸的是，此次惊险坠井意外，孩子除了受到过度惊吓，身体竟无任何磕碰损伤、安然无恙。一场足以令人后怕不已的坠井危机，最终以有惊无险圆满落幕。
五、岁月沉淀：半生难忘的童年岁月
时光匆匆，岁月无痕。三场发生在上世纪七十年代盛夏的童年惊险往事，跨越近五十载悠悠时光，历经半生风雨冲刷，依旧清晰鲜活、历历在目。车马房的铁钉划伤、麦场边的触电惊魂、荒草地的枯井坠人，三件往事层层叠加，深深镌刻在记忆深处，成为此生难以磨灭的独家记忆。
回望彼时岁月，乡村孩童的童年，莽撞纯粹、无畏天真，带着不谙世事的懵懂，也藏着随处潜伏的危险。没有家长寸步不离的守护，孩童们自由奔跑、肆意探索，在一次次惊险际遇中感知危险、收获成长。最让人温暖动容的，是七十年代乡村最纯粹质朴的邻里乡情。每一次意外来临，没有推诿指责、没有冷漠旁观，唯有全员驰援、守望相助、齐心施救。乡邻的善良热忱、淳朴大义，伙伴的默契互助、临危不乱，成为童年岁月里最温暖的底色。
半生流转，昔日垂髫孩童，如今早已步入老年、历经沧桑；曾经热闹繁盛的生产队、车马房、打麦场、枯井草地，早已随着乡村发展变迁，旧貌换新颜，消失在岁月长河之中。当年朝夕相伴的小伙伴，各奔东西、散落四方，为生活奔波、为人生奔赴，难得再聚首。
岁月可以改变容颜、变迁景致、疏离时光，却永远无法抹去心底深刻的记忆。三场惊心动魄的往事，是童年最深刻的警示，也是岁月最温柔的馈赠。它见证了一代人肆意烂漫的童年时光，记录了淳朴温热的乡梓温情，更教会人敬畏生命、谨慎前行、懂得珍惜。
流年不语，往事沉香。近五十载岁月悠悠，那些藏在夏日时光里的惊险与温暖，早已沉淀为心底最珍贵的岁月珍藏，历经时光淬炼，愈发温润绵长、历久弥新。（全文5088字）
【编者感言】
一段岁月一段情，一桩往事一颗心。近五十年时光倏忽而过，远去的是七十年代的乡村旧貌、年少时光，留存的是刻骨铭心的记忆、温润绵长的乡情。
三段有惊无险的童年际遇，是一代人最真实的乡村童年缩影。彼时的孩童天真莽撞，无畏亦无知，在山野场院肆意生长；彼时的乡邻淳朴热忱，守望且相助，在危急时刻倾力驰援。没有精致的童年呵护，却有最纯粹的伙伴情谊、最质朴的邻里温情；没有波澜壮阔的人生经历，却有惊心动魄、终生难忘的成长印记。
时光冲刷浮华，岁月沉淀真心。那些曾经惶恐惊险的瞬间，如今回望皆是万幸与圆满;那些朴素温热的乡梓温情，历经半生风雨，依旧温暖人心。往事如歌，岁月留痕，难忘童年，不负韶华。那些镌刻心底的童年往事，终将伴随余生岁月，静静珍藏、缓缓回味，成为人生路上最温柔、最厚重的精神底色。（348字）
共5881字 2026年11月6日于宝鸡
