


礼泉的北塬人家
渭水湍湍
泾河流经关中平原的时候,是沿着礼泉县的北东两界在流淌。礼泉县,据传是拥有神泉的地方。泾河的流水到了礼泉家门口,境内的诸多小河如同儿女等来了外出归来的母亲,欢喜着蜂拥上前。然而有几眼泉水像襁褓中的婴儿一样无力走近母亲,只能以上涌之礼表达欢喜,遂得名"礼泉"。古人为县城取名,无疑是涉了浪漫。
礼泉不仅多泉多河,更有塬有坡又有平原。生养我的村子,就坐落在泾河峡谷西面的台塬上。这片土塬离县城六十里。从县城北望,在远远的地方,横亘着一道高而起伏的山梁,当地人都叫它"北山"。北山顶端形似盆地,方圆七八十里,良田村舍鳞次栉比。它是多种水果的优生地,苹果尤其出名。公路两侧苹果园连畔接壤。八九十年代,因地制宜发展起来的苹果产业,使当地率先致富。北山一度成为县城及周边平阳地带人们羡慕的地方。
北山以北,仍是泾河峡谷,比之东面开阔疏朗。山阴地带依然分布着村落人家。相虎乡与北牌乡,一通淳化县,一通永寿县。两地依山临河、地广人稀、山林密布,是天然的风景地带。每至盛夏,前来泾河观光乘凉的游客不绝于道。
我小的时候,粮食紧张,田地惟种庄稼。那时无灌溉条件,也少有化肥,地瘠民贫,更无风景可言。每到冬日,麦苗匍匐于地,黄土裸露,一望无际,风日星月无遮蔽。阳光下的土崖、地坎、田垄,干涩刺眼,尤显荒凉单调。再加上几乎要刮一整个冬天的西北风,真是苍凉伤情。乡亲们尽管生于斯、长于斯,无不向往外面的天地,南方的温暖与繁花,是何等地诱人啊。
贫薄的年月里,也有着不少动人的光景。有人说是古风与礼教的延续,但我认为根本上还是出自天性。
那时还是柴火灶,早晨做饭时,炊烟从门窗一团团袅到庭院,遇着朝日湿润的空气缓缓上升,一片亮蓝。若遇着家里来了亲戚,南边的五妈和口佳姑便来帮忙,一个拉风箱,一个帮忙摘菜,母亲系着围裙立在灶边,煎炒之声,响连四壁。她俩既帮忙又带笑说话。等到饭熟,邀一起就餐,再三挽留,都留不住。家中来的亲戚,倒不是什么达官贵人,与我们一样,不过是农村寻常的耕夫田娘。家里待客之心,却极尽诚敬。母亲取出仅有的几枚鸡蛋,又差我去西巷商店打酱灌油,自己则出外借物具馔款待。而这一切都瞒着客人,不使来客感到不安。亲戚呢,不论姨姑娘舅表兄弟及朋友,凡登门来看望,或别有事情,无不慷慨有礼义。宾主交谈,时常有说不完的话。其亲情与敬意,感觉就像村东泾河的汤汤流水。
如今一晃几十年过去了,五妈、口佳姑都已离世。可往事还在眼前,一家人时常惦念着她们,日常谈话不时还要提起。还有老屋斜对面的牌牌哥,长我几十岁,如今也不在了。从我记事起,就双目失明。那时他还年轻,却没有寻常青年的火气与躁怒。一举一动全凭听觉和记忆。他极能干,拉土、起牲畜圈这类活计,几乎不用人牵引;做饭、烧炕,更是得心应手。他与人说话,不论长幼,必先按辈分称呼对方一声,再出言语。记得奶奶病故的那年冬天,床前缺人手,是他时常上门,替奶奶点炕取暖。他走路时,那双缺少光芒的眼睛总睁得圆圆的,不停在眨动,显出全神贯注与紧张的样子。他个子很高,直到临终,身子骨依然很正。那冬夜的炕火,至今还暖在我们心里。
几十年后的今天,人世如海日潮音,千变万化,仿佛迢迢已千年。
昔日,左右邻舍的人语声、鸡犬声、学堂课间的铃声、群童玩耍声,众音嘈杂,显得热闹又充满生气。可如今又在哪里呢?连养鸡场的母鸡都退化成了单一的白色,下了蛋,也不会"呱呱呱蛋"地叫。家犬呢,不是没有,但很少听见其吠叫。所有这一切变化,都叫人感到失落与费解。原因其实简单而清楚。务农要是不如打工挣钱,人势必要离开土地,离开者也有贡献,其田租给留守者耕种,有助乡亲增加收入。至于鸡的退化以及其他值得深思的地方,则别有原因。
当今人多感慨,菜不香,粮食无味,常有城里人来我村探寻根源。乡里自以为是的戏谑道:"怪你吃得太饱。"也有说:"怪施的化肥。"深明原因的则郑重其事地回答说:"症在种子。""每年多得令人眼花缭乱的新品种,种在田里,外表齐齐整整,茁壮喜气,可是籽粒的品质大不如前。竟还不能留作种子。""就是那人人交口赞美的普罗旺斯西红柿,比之七十年前的老品种,也是天地之别!"能如此关注着粮食蔬菜变化的城市来人,教人敬重。来者多是些老年知识分子。听了乡亲的话,他们瞬时憬然,倒热心地向乡亲解释说:"过滥的杂交育种,易造成近亲繁殖,退化与劣质在所难免。"懂哲学的还向乡亲宣传道:"一生二,二生三,三生万物。一与二是根基,不能因已有了万物,就置之高阁,任其消亡。若万物得了不治之症,还得重新由一与二开始重构。一与二是千万年自然选择的强生者,非同一般。那万物虽众,终属末梢,实践也表明,它们多有不完美。这生发万物的一与二,不要单看它产量低,便轻视了它的宝贵价值。"
塬上的家乡就是如此有趣,不时有远客来访,谈些让人思想豁然开朗的话。那些为研究问题远来的先生,同时也是冲着秦湖来旅游的。村东的泾河峡谷,其险峻程度据说在全国所有的名山大川中属于凤毛麟角,风景秀丽又固若金汤。现在修筑了水库,取名"秦湖"。
秦湖还未开放,来客只能站在村东塬畔上远距离望望。那些处在塬前深谷中的群山,在村庄面前只谦逊地露出个头脸,好像也懂得待人接物的诚敬。那青色中透着碧绿的山脊在云雾缭绕下,时隐时现,如梦似幻,却比身当其中更见生动,更令人兴致盎然。前头那位哲学先生,忽而莫名其妙地自言自语了两句话:"惟简可以使繁,惟静可以使动。"我听了,不晓得是指眼前的景物,还是前头那一与二呢?
我注意到大多数的游客,对我们家乡引以为傲的环山风力发电机,视而不见。不禁有些迷惑,遂问了几位,一位向我感慨道:"既然开发了水库,何必再让它扰了清安?"我听了不禁愕然,一时不知如何回答他。但最终还是说道:"为了减少能源进口,我们心甘情愿。"谁知,话音未落,这位人士就朝我竖起了大拇指。
面对眼前这群人数不多的游客,我不禁痴心地想,等到秦湖开放,说不定会出现游客潮,到时与南塬下袁家村一样的盛景将在我们东庄村上演,我们村将日新月异地发展变化,何其美哉。进一步痴痴地想,旅游究竟能为我们带来什么?可不单是收入的增长,还有对思想文化的提升,一定不止于这些吧?那些在袁家村逛着的,那来自文明地方的男女老少,言谈举止,与我们乡下人分明不同。女性秀逸安详,待人和善,行走时香风细细,坐下时端然百媚;而那男性多风度庄凝,谈吐温文尔雅。是什么使得他们如此卓尔不凡,恍若仙人,滋养的东西又是些什么?我们能否学得来?自问自答中,一时陷入迷茫。哪知,一会儿就百窍通达,只要我们有着同五妈、口佳姑与牌牌哥一样的品行,再加上优裕的生活环境,天长日久,我们的形象一定也会引人注目。意识到此,自己不禁泯然一笑。啊,原来,物质的富裕与品行的仁爱及认知的高超,才是人世的水远山长与富贵荣华。

举报