(孔绪牢)今天是2026年农历十月初三,时光匆匆,岁岁年年,不知不觉间,我已然迎来了七十二岁的生日。年年岁岁花相似,岁岁年年人不同,每一次生辰的到来,总会勾起心底万千温柔的回忆,也让我在岁月沉淀中,读懂亲情的珍贵、善良的真谛。

犹记母亲在世时,我的生日永远是家里一件郑重又温暖的小事。老人家向来格外上心,每每未至生辰,便早早叮嘱妹妹和女儿精心筹备,事事牵挂、件件操心。我常常回想母亲这份独有的偏爱,终于明白其中深意。生于七十年代,彼时家境清贫,家中生计艰难,日子过得捉襟见肘。十七八岁的我,刚走出校园,便毅然扛起了整个家庭的重担。青涩之年,褪去稚气,直面生活的风雨,一人奔波操劳,想方设法克服万般艰难,撑起全家的衣食温饱,悉心照料年幼的弟妹读书成长,为贫瘠的家庭撑起一片天。
或许正是因为我年少吃苦最多、负重最甚,默默为家庭付出半生,母亲才始终记着我的不易,把我的生辰放在心上,用最朴素的偏爱,弥补我年少的辛劳。岁月流转,母亲已然离世,但这份温暖从未消散。如今我的生日,依旧不用我费心操劳,全程都是妹妹与女儿默默筹划、细心安排。
半生忙于事业、奔波劳碌,我心中常怀一份愧疚。时至今日,我竟记不清老伴、弟妹、儿女的生日,从未为他们好好筹备过一次生辰。可家人从未有过半句怨言,岁岁年年,始终是他们惦记着我、包容着我、温暖着我。我这一生,向来秉持本心,为人处世不愿给任何人添麻烦,无论是朝夕共事的《时代风采》团队同仁,还是相交多年的挚友,我都不愿因自己的私事打扰他人、耗费他人精力。
所以这次七十二岁生日,我没有大摆宴席,没有广邀宾客,只盼一份简单纯粹的团圆。恰逢机缘,家人平日皆忙于工作,弟弟、妹妹、女儿们各自奔波,少有闲暇相聚。老伴近三年常驻渭南二女儿家照看外孙,一家人更是难得围坐一堂。我便借着生辰之机,只求至亲相守,兄妹三人、老伴、大女儿和二女儿全家齐聚一处,吃一桌家常饭菜,聊一聊家常闲话,说说心底沉淀已久的心里话,弥补平日里聚少离多的缺憾。
我生日当天,在西安工作的两个外甥,因工作繁忙不能到场,但都转来五百元,庆贺我七十二岁生日。一场朴素生辰宴,半生善意暖人间。
席间还有两位特殊的亲人般的客人——陈林山老大哥与大嫂。多年来,两位好心人始终对我关照有加,时常送菜送馍、嘘寒问暖,屡次邀我上门做客,点点滴滴的温情,平凡却动人。得知我的生日,陈大哥格外上心,早早便笃定表态,无论身在渭南还是华阴,路途远近,必定专程赶来赴宴。多年邻里情,胜似手足亲,二人相伴赴约,让小小的宴席多了一份温情暖意。
这场生辰宴,人数不多,场面朴素,没有热闹的排场,没有隆重的仪式,却是我心中最温暖、最有意义的一次团圆。寥寥至亲、三两挚友,围坐灯火之下,闲谈岁月家常,人心贴近,暖意融融,简单的陪伴,便是晚年最珍贵的幸福。
回首过去一年的时光,心中感慨万千,万般滋味涌上心头。熟知我的人都清楚,我曾身患危重脑梗,脑干梗死比例高达百分之八十。在医学界,这样的病情凶险万分,常人仅仅百分之二的梗死,便容易嘴歪眼斜、步履蹒跚、手颤身抖、口角流涎,生活无法自理,终日需要专人贴身照料。
可命运眷顾于我,纵然身患重症,我如今生活、工作一切如常,未曾受到丝毫影响。年过七旬的我,依旧可以自由骑车、稳健行路,奔波各地采访采风,提笔撰稿、发表文章,岁岁耕耘不止。如今的我,头脑清明、步履稳健,无头晕乏力之态,全然不像身患重症之人。渭南人民医院的医生也曾连连惊叹,直言我能恢复得如此完好,堪称医学奇迹,必定是一生积德行善、福报满身,方才得上天庇佑、岁岁安康。
每每听闻此言,我心中自知,世间从无凭空而来的幸运,所有福报,皆是日积月累的善意修行。十余年间,我始终心怀悲悯、躬身行善,无怨无悔照料三位无任何血缘关系的八旬孤寡老人,待他们如至亲长辈。日常照料衣食起居、换洗穿戴,陪伴看病就医、排忧解难,悉心打理老人生活,每月按时调整伙食,让孤寡老人安享晚年。闲暇之余,我还带着老人们乘坐高铁、飞机,远赴山西平遥、延安、北京等地游历山河,看遍世间风景。
数年不离不弃的陪伴与付出,让我收获了各界认可与群众好评,先后获评“陕西好人”“渭南市第七届道德模范”,市区领导亲自为我颁奖嘉奖。荣誉于我,不是光环,而是鞭策,是我一生坚守向善本心的见证。
年过七旬,岁月老去,初心未改。纵使身有旧疾,我依旧笔耕不辍、步履不停,深耕宣传一线,用心记录乡土温情、人间美好,传递正能量。在渭南,我执笔记录时代公园尽职尽责的保安群体,歌颂平凡岗位上的坚守与担当;聚焦沋河公园广场的秦腔自乐班,记录邻里欢聚、戏曲传情的烟火温情。
在华阴,我深度挖掘国家级非遗老腔传承人张喜民的匠心故事,两次专项专访,让古老非遗的魅力被更多人看见;全程记录群众戏曲大赛的精彩盛况、正月十五元宵佳节的市井繁华,生动展现华阴的民俗风情与百姓喜乐,每一篇报道都收获良好的社会反响。
在华州,我的足迹遍布少华山、华州公园、太平湖公园,定格山水风光与城市风貌。尤其倾心记录每周六准时演出的“开心快乐戏曲演唱团”,团队成员坚守热爱、无偿演出,为居民送去无尽欢乐。更让我动容的是团队里的吴西陆老人,一手二胡技艺精湛,拍摄视频更是娴熟用心,以“老闲人”的抖音账号传播戏曲演出实况,弘扬传统曲艺,收获无数群众点赞,这份热爱与坚守,值得被温柔记录、大力传颂。
行善之路,我从未止步,力所能及之处,必尽微薄之力温暖他人。在华阴自乐班,我遇见一位打板的困难老人,老人技艺娴熟、认真热忱,却生活拮据,我便将自己全新未穿的棉衣棉裤悉数赠予,为其抵御寒冬。
在渭南时代公园,偶遇八十岁的李世娃老人,老人酷爱写字练字,无论地面桌面皆乐于挥毫,却常年缺少纸笔。我记挂于心,特意从家中带去十余本稿纸送至老人手中,圆老人笔墨之乐。
在华州区第三人民医院,遇见一位独居保洁老人,老伴早逝,子女常年在外务工,孤身无人照料。我将全新的劳保工作服赠予老人,贴心叮嘱老人,每逢大雨天气、出行不便,可随时到我家吃住歇息,不必拘谨。
得知华州区老人方五经酷爱创作快板、相声,常年潜心文艺创作,却缺少笔墨稿纸,我同样送去十余本稿纸与笔墨,助力老人坚守创作热爱。
如今我七十二岁,身有旧疾,却心态向阳、心境豁达。我深知,人这一生,最大的财富不是名利荣华,而是一颗向善之心、一份纯粹本心。岁月催老容颜,却沉淀初心;病痛磨砺身躯,却淬炼格局。
往后余生,我依旧会坚守本心、向阳而行。笔耕不辍,继续用文字记录乡土美好、人间温情,传递正能量;行善不止,在力所能及的范围内,帮扶弱小、善待老人、广做善事。不贪浮华、不慕虚名,守亲情、存善意、怀热爱,简简单单做人,踏踏实实做事,在平凡的岁月里,安度温暖从容的晚年,让七十二载初心不改,岁岁向善,岁岁安然。

作者简介:孔绪牢,深耕新闻文化领域多年,多篇文稿入选人民日报丛书《鲜红党旗》。多次斩获“中华大地之光”全国征文特等奖,十三次走进人民大会堂接受国家领导人接见颁奖,获评全国十佳新闻工作者,著有三部国家级出版社出版专著,入选《中华名人大典》《陕西文化名人录》。现任渭南市华州区时代风采新闻传媒中心主任。