
杭州西湖雾雨
作者:许科军(编委)

雾是忽然来的。不知从哪一刻起,湖面上蒸腾起一层银灰色的纱,将远山近水都裹了进去。那山色本是青黛的,像画家用秃了笔,淡淡扫上去的;现在给雾一遮,只剩一道若有若无的轮廓,在天际线上浮着,仿佛随时会被风轻轻抹去。
我站在湖边,看几叶扁舟从雾里钻出来,又钻进雾里去。桨声欸乃,搅碎了一湖的烟波,可那涟漪刚荡开,便叫雾吞掉了。忽然想起一句诗来:“青黛流云几桨波,瑶台月下一鹤留。”这时候没有月亮,也没有鹤,但那种迷离的、不知今夕何夕的感觉,倒真像是从瑶台误入人间的。
雾越来越浓了。远处的雷峰塔只剩下一个模糊的剪影,像谁用淡墨在宣纸上随手勾了一笔,又急急地晕开了。塔尖时隐时现,一会儿清楚些,一会儿又淡下去,总不肯让人看得真切。这倒好——清清楚楚的雷峰塔,人人都知道底下压着白娘子;可雾里的塔,却像是压着一个没做完的梦,半梦半醒之间,最是撩人。
我顺着湖岸慢慢走。雾里的草木都带着水汽,叶子垂着,湿漉漉的。走不多远,见一处院落,门额上写着“弘一法师纪念堂”。推门进去,院子里静得很,只有檐角的风铃偶尔响一下。堂内陈列着法师的墨迹,字是淡的,笔画收得极干净,像他晚年的人——什么都不多说,什么都放下了。想起他当年在虎跑出家,斩断红尘时,大约也是这样雾蒙蒙的天吧?李叔同变成了弘一,就像远山隐入了雾里,再出来时,已是另一番模样了。
从纪念堂出来,雾稍稍薄了些。能看见湖心的几处汀洲了,上面立着三五只白鹭,缩着脖子,一动不动,像几位入定的老僧。岸边有人撑着伞走过,伞是红的,在灰蒙蒙的天地间慢慢移动,像一滴朱墨不小心滴进了水墨画里,晕开一小团暖意来。
这时候我忽然有些明白了。西湖的好,不在晴,不在雨,偏在这晴雨之间、明暗之间的暧昧里。你看那山,分明是实的,偏要躲进雾里装虚;你看那塔,明明是砖石砌的,偏要借雾遮着,装成梦的模样。连弘一法师那样决绝的人,晚年写字也留了许多飞白——留白不是空,是让看的人自己往里填。西湖的雾,大概就是老天爷给杭州留的白吧。
暮色渐渐压下来。雾没有散,反倒和天色混成了一体,分不清哪是雾,哪是晚了。我该回去了,可脚像生了根似的。忽然觉得,若此刻真有一只鹤飞来,我大约也不敢乘上去的。乘鹤归去固然洒脱,可这烟雨里的西湖,还没看够呢。
回头再望一眼,雷峰塔已经彻底看不见了。只有纪念堂的檐角还隐约露着,像一只静静合着的手掌。
我撑着伞走进暮色里,身后是满湖的雾,和一整个没做完的梦。

许科军,【乐天头条】文学社核心作家、文学顾问,浙江人,昵称诗侠



举报