【同题诗】他说
【主持人】南溟
【时 间】2026年11月12日
【上刊诗人】剑峰、古月、汗牛、刘锁海、赵丽平、初夏微风、李良英、雁南飞、吴会茹、南溟、王彬、彭珍海、刘海平、张建华、乔安娜、周会蕊、杨国堂、兰兰、张建刚、陈怀、唐朝小雨、楠晚、江南、兰庆宣、小草、川子、枯藤小草、石雅萱、逍遥舟子、董凤英、张晓旭、凌子、闫晓文、非我心、康雪、桑月敏、别具二格、三石、杜海欣、朵彩勇、周雪平
他说
文/剑峰
他说，别回头
可风一吹，我就回了头
他说，往前走
可路一弯，我就迷了路
他说，会好的
可夜一深，我就怕黑了
他说，放下吧
可梦一来，我就抓住了
他说，算了
可泪一落，我就哭了
他说，忘了我
可灯一灭，我就想你了
他说，就这样吧
可门一关，我就站住了
他说，再见
可话一出口，我就后悔了
他说，他说了很多
我听着，像听一场雨
雨停了，地湿了
他走了，我还在
他说
文/古月
他说，我是你肩头滑落的风声，在通向芦苇丛的小径，
让暮色缓缓吞咽，我们踩碎的、尖锐的寂静
今天，我在河边，看见高飞的云，远去的水，低飞的
鸟和浅唱的草虫。它们像延迟爆发的信念，
越接近于缓慢、老旧，就似乎越神圣。他这样说
当我向着阳光举起一片落叶，他说。每个人的身体里，
还有另一种温情活着，另一种决绝。
那就是有一个默契的灵魂，允许他们相依、相爱
多少年了，我徘徊在这片树荫里。把他说的
都付给了风，冬天又一次盛大而奔放。而我，写给他的
信，幽远、细腻，多少年了，依旧无法寄出
他说
文/汗牛
他说归他说，任他众说纷纭
他说，是花是果，也许是根
欣然，听他说，百花争艳
愿做小蜜蜂，辛勤采得百花心
独自坐莲花，静修禅心
双眼微睁，却看透世间风尘
亦听千年他说，当必深悟
又闻八方他说，乃观世音
你说，他说，明日我说
遇事先别说，又奈我何
沉默是金，贵在思索
他说用耳听，自己用心说
他说
文/刘锁海
他说，历过霜风，方知道路本自曲折
不必因一场风雨，困住眼底山河
清苦之时暗自筹谋，不向人诉说
待人宽厚，肯吃亏便是心底开阔
半生浮沉，阅尽人间聚散起落
重重执念，随光阴缓缓剥落
不必强求世事全然契合
守住本心，胜却万千许诺
檐下灯火轻轻摇曳
那些熬过来的岁月，自带温和
岁月无声，慢慢雕琢
心安所在，即是一生依托
他说
文/赵丽平
他的话语
不是随风飘散的云
是踏过路途
沉淀下来的脚印
他说起长路
说起霜晨与黄昏
说起那些默默坚持
不曾声张的本分
没有华丽的辞藻来衬
只是把心底真切的感受
慢慢铺陈
时光静静听着
不作问询
那些沉甸甸的心意
落在土地
生根 慢慢温存
他说
文/初夏微风
他说那晚的月亮很圆
那块我递过去的糖很甜
时光荏苒
月亮缺了又圆
我攥着半块糖等
可惜再也不见当年的少年
他说外面的世界很精彩
他想去看看
等白雪覆盖了村庄
让我在村口的老槐树下等
他就带我一起去闯荡
他背起行囊
一步三回头
背影消失在满是尘烟的土路上
雪下了一场又场
白雪已把村庄覆盖了无数遍
土路变成了水泥路
老槐树还在
我从青丝等到白头
也没等到他再回来
他说
文/李良英
他说，你说
落进我耳里，
都只是过堂的风——
穿过去
不替我关门
自已选的路
石头认得我的膝盖
跪着，不是屈服
是把每一步
按进自己的土里
你说
尚可听听
那就让他说——
风在耳边多绕一圈
我低着头走
不把远方
让给回声
他说
文/雁南飞
他说
风会把故事吹散
于是他把话藏在
口袋最深处
他说
明天总会来的
却忘了问自己
该走向哪边
他说
时间能治愈一切
可有些伤口
只是学会了沉默
他说
我不再回头
却在转身的刹那
红了眼眶
他说
文/吴会茹
粉笔灰落在讲台多年
终于学会你托行李的姿势
把叮咛折进早餐的热气里
走廊尽头的停顿
被风译成种子
在另一片土壤里翻身
现在轮到我了
把话种进最小的停顿
等它长出
比墙更久的春天
他说
南溟
能让别人说话
自己还听得进去
是神人
从小学说话
一生学闭嘴
两样都难
他说什么
不重要
过不过你的心
才重要
他说
文/王彬
灶台腾着白汽，他说没事
抬手使劲把皱着的眉头捋平
那段日子难扛，他说没关系
一个人坐木凳上
慢慢抽完半根烟
手指抠着桌角掉漆的小坑
饭桌上随口的一句
飘在屋檐下
和碗筷磕碰声、昏黄灯光搅在一起
那些话轻得像台阶上的土
人走过去
谁也不会停下多看一眼
烟灰缸是剪开的罐头盖
口沿还带着毛刺
多少年过去，一个傍晚
灯还是那盏，碗筷还是那副
才猛地察觉到，那句话底下
烟灰，断了一次
他说
文/彭珍海
日子要慢慢熬
像滹沱人家砂锅里的粥
文火沉到锅底，才漫出香
人别总往风口挤
垂向田埂的麦穗
最懂把腰弯成安稳的弧度
疼到说不出时别硬扛
把那点硌人的疼，折成小船
顺着夜河慢慢漂
灯灭了也别慌
星星从来都是从最深的黑里
慢慢长出来的
我站在初冬的街口
这些话像黄叶轻轻飘落
软软地盖住了心底的荒凉
他说
文/刘海平（高山）
他说
外国的月亮比中国圆
你信吗
这个不可信
他说
人都爱慕虚荣
爱贪小便宜
你信吗
这个可以考虑
他说
人善被人欺天不欺
积德行善有好报
你信吗
这个一定要信
他说归他说
可千万不要被谎言迷惑
高人心如明镜但却不说
这样揣着明白装糊涂
别人舒服自己也会快乐
他说
文/张建华
那一天夜晚
他在书柜取出一本书
一张泛黄的照片
从中滑落
他弯腰捡起
如同捡起那激情燃烧的岁月
她的影子，渐渐
漫过心堤
他低声对我说：
一晃
就隔了这么多年
像一道闪电
他说，尤其在深夜
他用脚试了试
这深，没膝而过
而睡眠极浅极浅
翻着照片
犹如翻动着这一夜
禁不住老泪纵横
他说，怎么浇
也浇不灭
这一夜用思念
悄然点燃的火苗
他说
文/乔安娜
昨天你说
今天他说
那你们说
我只顾看和听
我深知
人微言轻
而且现在本就流行
己说不如他说
外来和尚好念经
习以为常
他说
文/周会蕊
他说
风不必赶路
他说
云想停就停在树梢
花开
不必急着结果
心里有光
日子，慢慢就好
他说
文/杨国堂
我走进那座冷清的大棚
他脸上刻满岁月的沟壑
七八个玉米膨化炉
在角落铁筐里静静平躺
他说，那只黑铁炉
曾盛满一肚子玉米的香
推拉风箱，扇动火苗
烤着它宰相般的肚量
“嘭”的一声巨响
炸开孩童眼里的盼望
麻袋兜住爆米花
也兜住了乡村的旧时光
他说
文/兰兰
你从枝头松手，我也从执念里松手
风把我们吹到同一片安静的地面
你曾把春天举得很高
我也曾把日子攥得很紧
如今你轻得像一声叹息
我也学会把重量放下
不必追问谁先离开
树记得绿过，我记得爱过
你落下的不是终点
是一枚温柔的句号
我弯腰，与你握手言欢：
此后人间，各自安然
你归于泥土，我归于平淡
来年新绿，不必再相见
他说
文/张建刚
父亲在的时候，他只要说一句
今年打春早。所有的农活排上日程
马吃的谷秸要铡，冬日长膘
猪吃的青草要晒干后磨成草面
与玉米、高粱面拌成青饲料
农具犁、耙、耧、擦子要修补
猪圈的粪肥要赶在年末运到地头
开春后撒在田里
我已记不清父亲说过多少次
今年打春早的话了。每说一次
这个院落的春光就提早明媚一次
他说
文/陈怀
他说：众生皆草木
于是乎许多弱不禁风的草木沾沾自喜
找到心里平衡
而一些草木忙着把种子送入青山
成为众生仰视的远山
他说：万般世事皆过客
于是乎许多的草木之心
在秋风里心无挂碍
执念与解脱，是一种遇见
也是一种枷锁
他说：断壁残垣下也有众生
于是你翻遍经历寻找丢失的自己
而我被莽撞的脚步牵引
踩碎很多现实的瓦砾
他说
文/唐朝小雨
他一直在说
却什么也没说
他是风
说什么都是对的
春天
他让草开花
是对的
秋天
他让树落叶
也是对的
现在，他要
帮我把一首诗打扫干净
更是对的
他说
文/楠晚
他说山涧的竹是空心的。
风钻进去，发出一点声响，
也算不得数。
他的话落进风里就轻了，
像竹叶飘在溪面，
随波逐流，不留痕迹。
不必听他口中的原委，
竹子立在那里，
竹节不会附和说辞，
只安安静静，记下所有行迹。
他说
文/江南
他说远离是非
先远离人群
性格决定
只能做普通人
叔说过的话
都一一应验
人心险恶
他归了土
我蒙了尘
他说
文/兰庆宣
他说
把肩上的负重，慢慢卸下来
让风穿过袖口，带走所有倦怠
落叶，是大地寄来的信笺
每一片都写着，松弛的告白
不用急着，追赶时间的脚步
允许自己，在云下发会儿呆
虚度的时光，从来都不算浪费
你看云慢慢飘，天慢慢蓝
世界，正把温柔一点点递过来
他说
文/小草
这世间
兽与兽，彼此撕咬
人与人，难免嘲讽、相伤
待到春天
春风携来一缕暖阳
百花次第舒展
像欢愉的人放声歌唱
他说
只要阳光尚在
便有欢喜
和盛满希望的远方
2026.11.11
他说
文/川子
昏暗的路灯下，身影
折叠或一味地拉长
目光有些迟疑，不
目光有些躲躲闪闪
不敢看那张精致、美丽的脸庞
包括头顶上若隐若现的月光
心里话好想吐露出来，奈何
思绪乱如麻，不知该如何表达
优雅的鸢尾花会唱歌也会说话
遗憾的是，不是身旁她的替身
他说
文/枯藤小草
他说别总回头
过往都已成云烟
他说看淡得失
心安便是晴天
他劝我看淡悲欢
劝我和苦难和解
只是他不曾走过
我走过的那段长夜
不懂我沉默里面
藏着多少难言
他说
文/石雅萱
他说
万家灯火
总有一盏为你亮着
你只管努力
剩下的交给天意
苦心人、天不负
卧薪尝胆
三千越甲可吞吴
他说
文/逍遥舟子
从我懂事
就发现生在一个神的国度
到处写满神的主义
每一个公民精神抖擞
当我被神感染还没有认清的时候
神死了，我才十岁
天没有塌，地没有陷
接班人搬掉了四块跳得最欢的石头
那个三起三落被驱逐的人回来了
拉起第二代领导集体别出蹊径
现代化越来越近
精神难免有些迷茫
将近半个世纪过去
神国最小的孩子也年过半百
大家不约而同盘点他说的预言
他说，防止和平演变
北方那个超级大国和他的一众兄弟都中招了
他说，帝国主义会一天天烂下去
西方那个超级大国和他的一众兄弟也灰头耷耳了
他说，我们会一步步好起来
我们的确好到最好的程度
因为我们独立自主，实事求是，人民当家做主
这正是他说的精神要义
他最大的担心是走歪路
我们的特色的确绕了一个弯
但我们胜利了
美中不足的是还要加强人民当家做主
共同走向幸福
而这正是新时代的光明大路
他说
文/董风英
风说，
世界这么辽阔，
你这样付出值得吗？
雨说，
痛苦这么刻骨，
你这样执著值得吗？
雪说，
孤独这么奇妙，
那里没有爱的奇迹？
2026.11.12上午9点半
他说
文/张晓旭
初冬的晚风
卷起马路上几片泛黄的落叶
他走在喧闹的大街上
耳边不时响起
汽车、电动车的笛声
他想买点东西当晚餐
却不知道买点什么
街边飘来小吃的叫卖声
他说，看看再说吧……
他说
文/凌子
他说，花开的季节等我
曾经的许诺随了流水
花已谢落，唯有孤独
厮守那一弯新月
满天星辰璀璨
新月在河水里聆听
春天的歌
它对视着双影，探问心语
花朵笑了，最懂得他说了什么
别离的时光里
孤影单飞
多少许诺成了故事
化作古老传说
当又一个花开季节
流水依旧，花开又落
春风温软
弹奏着同一种和谐
他说
文/阎晓文
你是远古
我是明天
他是今天
远古说，明天说
都说不过今天
你是天
我是地
他是人
天在说，地在说
都说不过人
谈古代，论未来
话苍天，道大地
终究，抵不过今与人
他说
文/非我心
他说，皆是口舌。口舌里的世界
有弯掉的脊梁和软下去的骨头
有变形的影子和打落的秋风
佛说：一切皆虚妄。他说，是虚妄中的虚妄
要有自己的方向，向上的力量。
由着他说。
他说
文/康雪
他说，不必纠结去向
路在脚下，云在天上
做人大肚为怀，守住心底善良
那些遗憾，过去了就让它过去
不必反复回望
慢慢，风会抚平褶皱，光阴
会带走创伤
不语也会增填力量
沉默自有方向。花开有花期
叶落有归处
他说，好好接住眼前时光
守得住平凡日子
就不负来世一场
他说
文/桑月敏
当年他曾许下诺言
一定护我们娘仨周全
他说，要让我们过上好日子
他的话，落在烟火里
还没来得及慢慢兑现
一场意外突然降临
那年小女儿才九岁
还不晓得，告别即是远山
二十六个春秋漫过去
风雨是我，炊烟也是我
我把细碎的艰难，熬成了安稳的生活
他没有赴约
可我没有让那句承诺落空
孩子们都长大了
人间这一程，我替他
看见了，我们的好日子
他说
文/别具二格
字在瘦。瘦到
“嗯”站不稳
“早”弯着腰
“睡吧”蜷成一粒，吞不下去的药
病搬进他身体那天
没打招呼。它拆他的声音
先拆亮的，再拆暖的
最后拆到“想你”，才停了手
他把我丟在冷里
自己抱着疼过夜——
冷是他砌的墙
墙里全是没敢寄的火
沉寂了二年多的朋友圈
忽然多了一条留言
如果有来生，期待能重逢
熬过这一劫，我要去见你
这句话是风筝
线在他手里断的
我够不着，也剪不断
她说
文/三石
冬雨敲窗。她剥着蒜
说：“天冷了，涮锅羊肉”
蒜皮落在案板上
像她这些年，说出口的爱
都薄，都碎
都往一个地方落
我数着蒜瓣，一，二，三
数到三十忽然明白
她把一辈子的话
剥成这些薄片
一煮就化，但暖
他说
文/杜海欣
他说
如果我们再努力一点
是不是会有更好的明天
他说
是时代的车轮
碾碎了曾经的梦幻
他说
如果一切还不算晚
你是否还会相信誓言
他说的话
一直没有实现
我还是认真地听了好多年
他说
文/朵彩勇
岁月
捋了捋满把白花花胡须
细声对我说
年轻时血气方刚
初生牛犊不怕虎
只认往前冲的路
成家立业
肩上多了份厚重与牵挂
才懂
人从来不是单单为自己活的
步入老年
寻一份舒适和安逸
守好身心的健康
才是一生求得的上上签
该奋斗的年纪
别提前想着安享
该接住的担子
别往身后推
人活一世
谁家都有本难念的经
耍脾气闹性子
到头来伤的只能是自己
他说
文/周雪平
秋深了
叶子有些忙着染色
风做了季节的使者
他说立冬后霜花会来
我坐在窗前等
花怕冷，它躲在窗户内
守候芽苞
茶壶里煮着红茶
想捂热一屋的凉气
当滚烫的日子裹着茶香
我也沉浸其中
风叩了叩门
转身离开了
品了一口热茶
我想起他说的霜花明天早上可能会来
